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Tahdon woinm.
lWieni oli kylän takalistolla olema Perälän uudistalo.
<2 Pienet oliwat wielä talon tiluksetkin, joita wasta toinen
miespolwi koki laajennella, raiwaamallll wähän kerrallaan
korwcn loukeroita. Edellinen miespolwi oli jo wäsynyt,
taistellessaan lomaa luontoa wastaan ja laskcnnt päänsä
lepoon. Paljon ponnisteli Perälän nykyinenkin Juho isäntä,
elättääkseen »vaimoansa ja niitä kymmentä lasta, jotka Ju-
mala oli heille lahjoittanut. Kowasti oli työtä tekeminen,
jos oli mieli niin monilukuisen perheen kanssa elää ja toi-
meen tulla tuossa wnuhoilta taloilta hylyksi jääneessä kor-
wen kolossa. Kowaa »vastarintaa Juholle tckiwät ne luke-
mattomat petäjien ja lunsien kannot, joista kyläläiset, wuo-
sitymmeniä takaperin, ennen Perälän talon alkamista, oli-
wat hirret hakanneet ja wieneet rakennus-aineiksensa. Sit-
keästi wastustiwat Juhoa ne hylyksi jääneet aarniopuut,
jotka eiwät olleet kyläläisille lelwanueet, ja uskollisina liitto-
laisina yhdistyi edellisiin jäljempää laswanut nuori metsä.
Woimia ja ponnistuksia kysyiwät Juholta ne kiwct, jotka
maan muodostuksen aikoina oliwat sattuneet matkallansa
jäämään lemahtamaan Perälän tiluksille, wntMkään aawis-
tamntta, että he siihen jäisiwät niin laumaksi, ja että he wie-
lä kerrau olisiwat lyntömichen tiellä.
>
Näyttipä siltä kuin Juhon ponnistukset olisiwat olleet
kaikki turhat noiu mahtawaa ja monilukuista wastustaja-
kuntaa »vastaan mutta kuitenkin askel askeleelta
otti hän woiton heistä. Ihden ja toisen aarnio-puun juu-
ret hakkasi hän poikki juuritirweelläusä; sitten pani köyden
puun latwaan ja, weti sen kumoon, hakkasi rungon haloiksi
jll weti ne kotiinsa, palamisellansa ensimäistä kustannuksiaan
palkitsemaan. Kantoin juuret kopisteli Juho kaatuneesta
maasta puhtaaksi ja »vyörytti ne sitten suurella »vaiwalla yh-
teen läjään. Siinä saiwat ne sitten kuiwua, jonka tchtyä
hän antoi nuot »voitetut ankarat »vastustajansa kaikki kulut-
taman tulen nieltäwätsi. Ihden ja toisen kilven alle kai-
moi Juho kolon, asetti alle paksun hirsi-wiwun, jonka awulla
wäänsi kilven ylös ja wieritti sen sitten, lankien awulla, te-
keillä olemaan kuviakaan, niin että tämä taas sai »vuositu-
hansia kestäwän, »vaikka »vähäisenkin lisäyksen. Jos sattui
niin iso kiivi olemaan Juhou »valloituksen tiellä, ctt'ei hän
woinut sitä wiuujensa awulla nostaa ylös, eikä kiwi-aitaan
saada, nouti hän läjästänsä tcrwasjuurakoita, asetti ne tuon
wnstusta tekewäu kilven päälle ja sytytti ne palamaan.
Tuota tuimaa elementtiä säikähti kiwi niin, että se, suu-
resti poksahdelle:!, halkeili ristiin rastiin, jakun walkea sam-
mui, oli kiwi niin moniin osiin jakaantunut, että ne jakset-
tiin saada liikkeelle. Noin woitti Inho alan, jonka ne tan-
not ja kilvet oliwat ennen allausn ja siis omanansa pitäneet.
Wäliin tmi hän oli iltamalla kolvin »väsyksissä ja uu-
»vuksissa päiwän ponnistuksista, huokasi Juho raskaasti ja
cpätoiwo tahtoi »valloittaa hänen mieltänsä; sillä työn pal-
jous, wastnstajninsa lukuisuus, lujuus ja taipumattomuus
näyttiwät »voittamattomilta. Niinä hetkinä meni hän ilo-
tonna ja murheellisena totiansa, mutta siellä tuli »vasiaan
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hänen lempeä waimonsa, niin iloisen ja hilpeän näköisenä.
Hänkin kyllä oli koko päiwän raskaasti seisonut yhteisen ja
ankaran elämän kuorman alla, waan wielä jaksoi hän olla iloi-
nen ja lempeä, wielä jaksoi hän kiiruhtaa miehensä tykö,
riisumaan hänen päältään nokisia ja rapakoista »vaatteita;
wielä jaksoi hän sanoa ystäwällisiä ja lohduttawaisia sanoja
työstä wäsyueelle miehellensä ja laittaa hänelle'illallista;
wielä jaksoi hän hypätä kehdon luo, ruokkimaan ja tuudit-
tamaan heidän nuorinta ja asemaansa kyllästynyttä lastansa,
ja kah! eihän Juho jaksanut «vastustaa tuota clämäu autuu-
den hehkua; jo tuntui kohta hänen sydämensä paljoa kcpeäm-
mallä. Hän meni syömään illallistansa ja'waimo hyöri
waan yhä taloudellisissa toimissa ja askareissa, yhtä suu-
rella alttiiksi autawaisuudclla, yhtä suurella rakkaudella mies-
tänsä ja lapsiansa kohtaan luiu ennenkin. Iloiset ja huo-
lettomat lapset juoksenteliwat lattialla ja tekiwät wiattomia
lasten leikkejänsä, pyrkien wnliin kilwalla isän syliin. Pie-
nokainen lehdossa oli tyyntynyt äitinsä »välityksestä ja kat-
seli myhäillen isäänsä luottawasti silmiin ja eipä aitaa-
kaan, niin oliwat kaikki Juhon elämän murheet poistuneet
ia kaikki epätoiwon synkät haamut haihtuneet kuin sawu tuu-
leen. Kun hän wielä päälliseksi sai yönsä rauhassa nukkua,
rakkaiden omaistensa kcskessä ja niin »virkistää »väsyneitä
raajojansa, nousi hän taas aamulla iloisena jaraittiina, uh-
karohkeana astui häu taas kowan korwen rintaan ja kahta
ankarammin ryhtyi hän walloitustoimiinsa; sillä hän tahtoi
»voittaa ja hän oli saanut tahdollensa woimaa kodin lem-
mestä ja tulevaisuuden toiwon kirkas säde »valaisi nyt hä-
nen sieluansa.
Näin taisteli Pcrälän Juho kunniakasta taisteluansa,
ci miekoin, wain kirwein ja auroin, ja noilla aseilla wnl-
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loitti hän wähitcllcn alaa ihmis-asnnnoille. Wiimein hän
rupesi saamaa» lisä-wäkeä tuohou taisteluunsa, sillä tym-
mcnknunau wuoden päästä rupesi hänen takanaan pyö-
rimään hänen wanhiinmat lapsensa. Pientä oli tuo wa-
rawäti, mutta rohkeasti astuiwat he aamnisin isänsä jäljessä
jylhän korwen rintaan ja altoiwat iiiuä toimia mitä moi-
wat. Ainahan tuolla oli jotain, joka heitäkin totteli.- milloin
siellä oli joku pieni irti rcwitty pensas, risu tai puuu palanen,
jonka he jaksoiwllt kantaa loimoawaan nuotioon: milloin
sieltä tuli esille joku pieni kiwi tai kanto, jonka he jatsoiwat
kantaa entisiin kokoihin ja kasoihin; milloin he taas tiep-
suiwat lisä-painona isänsä laittaman wiwun nenässä, tuu
joku kiwi tai kauto oli maasta ylös wäänncttäwä, ja noin
oliwat he kaiket päiwät isällensä wähäiscnä apuna, josta
hän tnnsi suuren lohdutuksen sydämessänsä.
Paitsi ahkeruutta oli Perälnn Inhossa toinenkin hywä
ominaisuus: hän osasi säästää, ja näiden kahden awunsa
turmissa tuli hän wiimein siihen tilaan, että woi hyminä
wuosiua perheiueusä omistaan toimeen tulla. Ia jos tuli
katowuusi, söiwät he pettua, sillä Inho peltiisi nicltaa pa-
hemmin tuin kuoleman.
Kuitcnkaan ei hän ollnt semmoinen mies, joka olisi
työtä tehdessään joutunut pelkäksi aineellisuuden orjaksi, kä-
sittämättä ihmisen korkeampaakin kutsumusta. Ei, waau häu
oli jo pienestä poikasesta pitäin ahkera lukemaan ja urkki-
maan kaikenlaisia hyödyllisiä tietoja; kirjoittamaan oppihan
myös jo nuorena, melkein niintnin itsestänsä.
Juho oli syntynyt köyhistä »vanhemmista, joilla ci ol-
lut pojallensa perinnöksi jättää maallisia rikkauksia, mutta
kumminkin oli heillä jättää hänelle jotain jalompaa ja kal-
liimpaa, nimittäin Jumalan pelkoa, jonka he istuttiwat poi-
Tahdon »voi»na. 9
kansa sydämeen. Nuorena oli jo Juho jäänyt orwoksi ja
mailman myrskyjen »valtaan, mutta uuot hänen sydämeensä
kylmetyt totuuden siemenet oliwat kaikissa hänen elämänsä
kohtaloissa suurena ohjeena ja lohdutuksena. Ne oliwat ai»
na »valaisemana lamppuna hänen elämänsä sumeina hetkinä ja
ne cstiwät hänen horjumasta niissä »vaaroissa, joita maail-
massa on niin runsaasti tarjona. Olipa se jalo ja kal-
lis perintö. Mikä on sen rinnalla suurikaan maallinen pe-
rintö, jonka koi syö ja ruoste raiskaa?
Nuorena oli Juho joutunut »vieraalta leipäänsä ansait-
semaan, mutta hywällä, säwyisällä käytöksellään ja suoralla,
rehellisellä elämällään, saanut pian kaikkien ihmisen suosion
ja kunnioituksen. Aikaisin oli hän jo oppinut säästämään
ja jota wuodcn palkastaan saanut säästöön, mitä ei malt-
tamattomasti tarwiunnt tumalliseen waattcukseensa. Tuolla
taivalla aloitti Juho elämänsä aamua ja pitkitti sitä täy-
teen miehen ikään asti, jolloin hän rakastui erääscn siweään
ja Jumalaa pcltääwäiscen Leena niiniseen piikatyttöön.
Heistä tnli pian awiopari ja Juholla oli senwerrcm »vuosi-
säästöjänsä tallella, että hän woi lunastaa häwiämäisillään
olewcm Perälän uudistalon: sillä tawalla Juho oli tullut
Perälan isännäksi.
Edellisestä jo tiedämme, että Peräliin Juholla ja Lee-
nalla oli lapsia, Ensimäinen heidän lapsensa oli poika, jolle
pantiin nimeksi Mikko, kaimaksi ja muistoksi Juhon isä »vai-
najalle. Jo aikaisin näytti hän erinomaisen tarkkaa ymmär-
rystä ja käsitystä ja hänen lapselliset ja sukkelat lauseensa
ja wastauksensa poistuvat usein ne sumut isän sydämestä,
joita elämän huolet wäliin sinne synnyttiwät. Mikko oppi
niin pian kelpo lukijaksi, että se näytti tapahtuneen melkein
niinfnin itsestänsä; ci tarwinnut muuta kuin aakkoset hänelle
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asettaa, niin sanat ja lauseet selteniwät itsestään, ja mitä
wielä ihmeempi, Mikko käsitti kohta luettunsa sisällyksen!
Kun poika kllswoi isommaksi, hawaittiiu hänessä sem-
moinen opin halu, että sitä oli mahdoton »vastustaa. Hä-
nen isänsä oli wälttawä kirjoittaja ja sen ohessa wielä oi-
mallinen luwunlaskija. Pian omi Mikko nuot »vähäiset opin
säteet isältänsä ja pian oli hän paljon ctewämpi isäänsä
kummassakin aineessa! Kaikkien näiden tähden herätti hän
pian huomiota kaikissa niissä »virkakunnissa ja asianomaisissa,
jotka tuliwat käsittelemään Perälän Mikon kirjoituksia, sillä
hän oli jo aitaisin rmvennut kyläläisilleen kirjoittelemaan
kaikenlaisia asiakirjoja
Juholla oli muutamia oppikirjoja, joita hän oli nuo-
ruudessaan itsellensä hankkinut, esim. luonnon oppikirja, maa-
tiede, fysikka ja kemia. Ne luki pian Mikko niin tarkoin
päähänsä, ettei sitä kohtaa niissä kirjoissa löytynyt, joita
ei hän olisi muistanut ja joista ei hän olisi woinut seliväa
tehdä!
Pitäjän kirkkoherra huomasi piau pojan erinomaiset
luonnonlahjat. Tyydyttäätsensä tätä erinomaista opinha-
lua, ohjasi hän Perälän esikoista useissa aineissa ja lainaili
hänelle useita tieteellisiä kirjoja, jotka Mikko ahkerasti tutti.
Eräänä tertaua kummasteli joku pojalle itselleen kuinka
hän oli niin hywä oppimaan kaikkia aineita.
on hywin ihme, kuin te kummastelette sitä,
jos joku ihminen oppii jotain! Totuushan on itsestänsä
selwa, jonka tähden ei siinä lunlisi olewan paljon oppimista",
sanoi Mikko kysyjälle wastaukseksi.
Luulisi kai, että Perälän Mikko kadotti kaiken halunsa
kotvaan maantyöhön, mutta niin ei ollut laita. Hänen
lukemisensa, oppimisensa ja tieteilemiseusä eiwät tehneet häntä
yhtään haluttomammaksi, laiskemmaksi ja saattamattomani-
maksi ulko-askareihin, waan hän teki työtä kuin „ajakka' ja
oli joutuisa ja kunnollinen kaikkiin talonpojan tehtäwiin,
joihin hän oli jo lapsuudesta tottunut. Hän ei ollut koskaan
raskaalla ja alakuloisella mielellä, waan iloisena ja raittiina
teki hän mitä käskettiin, ja työstä päästyänsä hyppeli hän
iloissaan' kuin peuran wasa. Pian tottui Perälän Mikko
myös kaikkiin taloudessa tarwittawiin käsitöihin ja ne tu°
liwat hywästi ja joutuisasti tehdyiksi.
Puhtaana kaikista paheista niinkuin korwen turmelema-
toin kaswi ainakin, ci Mikko ollut ylpeä eikä itsepintainen
kotiwäkensä eikä kylaläisiensä kesken, waau hän oli iloinen
ja hilpeä kaikissa tiloissa ja »viattomilla, leikillisillä kokka-
puheillansa sai hän jos minkä seuransa pysymään iloi-
sella ja hywällä tuulella. Noita sauan-solmuja olikin hä-
nellä niin runsas warasto, ett'ei sitä asianhaaraa tullut kos-
kaan esille, johon ei Percilän Mikko olisi osannut wiskata
äkkiä mausteita ja höysteitä. Useinpa oliwat nuot sukkeluu-
det runolliseenkin muotoon puetut. Näyttipä siltä kuin hä-
neen olisi ollut kätkettynä kaikkien ihmiselämän tapauksien
ydin, josta ne kaikissa tapauksissa katkeamatta uhkuiwat
niinkuin kuiwumattomastll lähteestä.
Tuommoisilla luonnonlahjoilla ja elämän tawoilla tuotti
Mikko kotitaloonsa paljon kunniaa ja ennen pitkää oli Pe-
rälä tärkein, jos kohtakaan ei warakkain paikka yhteis-
kunnassa.
Kenenkään kynä ei woi kertoa sitä iloa, jota asui Perä-
län Juhon ja Leenan sydämissä. Eipä he suotta iloinneet-
taan, sillä Harmallapa oli semmoista poikaa kuin heillä.
Kookas, pulskea, täyteläinen, solakka, terwe, wiisas, jotenkin
oppinut, työteliäs, wirhcetön, wiatoin, kaikille rakas ja kaik-
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kia rakastama, tnrmclcmatoin nuorukainen, olipa siinä
»vanhemmille ilon ainetta.
Kun Mikko oli parinkymmenen wuodcu ijässn, rupesi
kirkkoherra puhelemaan pojalle sekä isälle kummia. Hän,
näet, esitteli heille, että Mikon pitäisi muka mennä johonkin
oppilaitokseen ja ottaa siellä tutkinto, päästäksensä siten jo-
honkin kannllttllwaan wirkaan. Ensimältä tuo esitys tuntui
heille molemmille peräti mahdottomalta, mutta kun kirkko-
herra lupasi ohjata Mikon lukemista ennen tutkintoon lähtöä,
niin rupesi heissä kummassakin kytemään toiwon sade ja he
suostuiwllt esitykseen. Siitä herran hetkestä otti tirkkeherra
Miton lukua johtaakseen. Tuskinpa kiilaan opettaja on ta-
wannut innokkaampaa ja halukkaampaa oppilasta, kuin kirkko-
herra Mikossa. Lukeminen käwi helposti ja oppiaineet tart-
tumat kuin naulatut pojan päähän.
Wiimein »valmistuttuaan, lähetettiin poika crääscu oppi-
laitokseen tutkintoa suorittamaan. Siellä esitti hän asiansa
laitoksen esimiehelle. Tämä ja muu opettajakunta hämmästyi-
wät kowaan, kuullessaan anomusta. Metsän torwesta suo-
raa» tullut poika tulee ja pyytää tutkintoa, jotenkin laajoissa
oppiaineissa! ajattcliwat he keskenänsä ja he pitiwät Mikko
raiskan suorastaan mielemvitaisena. Mutta kun poika
weti lukkaristaan kirkkoherran antaman suosituskirjecu ja an-
toi sen koulun esimiehelle, loppui heissä piau tuo ilwchymy,
jonka tuo outo asia ensin oli heissä aikaan saanut, kirkko-
herra unet oli kaikkialla tunnettu oppineeksi ja kunnolliseksi
mieheksi.
He suostuiwllt nyt yksimielisesti Miton pyyntöön. Mikko
meni niin loistawasti tutkinnon läpitse, ctt'eiwnt hänen tut-
kijansa saneet häntä kiinni missään aineessa. Kaikissa ai-
neissa, joista tuli puhe, antoi hän niin tarkkoja »vastauksia,
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että kaikki kuulijat hammästyiwät. Tutkinnon loputtua kc-
hoitti esimies Mikon jatkamaan lukemistansa ctcmmaksi yli-
opistossa, mutta poika sanoi: „ei minun haluta; kun saan
maan todistuksen läpi käydystä tutkinnosta, niin olen tyyty-
wäiuen".
Opettajakunta antoi Mikolle kiitoksella hywäksytyn to-
distuksen kaikissa tutkinnossa esillä olleissa opin aineissa ja
sen kanssa lähti Mikko iloisena kotiinsa. Siellä meni hän
kohta, isänsä kanssa, pappilaan näyttämään mitä hän oli
sillä matkallansa saanut. Kirkkoherra otti Mikon tutkinto-
todistuksen. Hän silmäeli ja luki sitä ja rimi riwiltä hänen
katsantonsa kirkastui. Wiimein kääntyi hän Juhoon ja Mik-
koon päin ja sanoi: „Aritys on onnistunut paremmin kuin
osasin toiwoakaan! Ihmeellinen poika on Mikko! Hänessä
on totuus ja nero itsestänsä! Todistus on niin hywä,
että wirka tulee itsestänsä ja nyt on Mikolla leipää ijatsi",
ja hän tuli ja puristi sekä Juhoa että Mikkoa kädestä ja
loimotti heille onnea. Molemmat kiittelimcit wuorostansa
kirkkoherraa paljoista mannoistansa ja isällisestä huolestansa
Mikon opetuksessa ja sitten, he lähtimcit kotia.
Tuliko Mikko nyt haluttomaksi loivaan työhön, kun
hän oli noin loistaValla tumalla päässyt opin teille? Ei,
eipä suinkaan. Mikko oli turmcltumatoin korwcn poika.
Hän ci käsittänyt sitä, että kowa maantyö olisi ihmiselle
sopimatonta ja halpaa, jota hänen isälisäkin aina teki niin
suurella mielihalulla. Sentähoen ryhtyikin hän heti kotia
tultuansa innokkaasti entisiin askareihinsa, niinkuin ei mitään
olisi tapahtunut. Ainoastaan lomohetkinci ja pyhinä istui
hän ahkerasti kirjoituksensa ja sanomalehtien ääressä, joita
nyt Perätään tuli useita.
Nyt, juuri tuli eräs otollinen wirka awonaiseksi. Mikko
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sitä haki ja sai kun saikin. Pian oli Mikko matkalla uu-
teen ammattiinsa. Hewonen seisoi waljciissa jo Perälän por-
taan päässä odottamassa, mutta lähdöstä ei tahtonut tulla
mitään, sillä Perälässä Walliisi nyt erinomainen suru« ja
haja-mielisyys. Oikeutta myöden olisi Juhonkin pitänyt olla
hywinlin tyytywäiscn poikansa uuteen onneen, mutta miten-
kähän oli, hän ei waan jaksanut tänään olla oikein iloisella
tuulella. Kenties hän oli raskaalla mielellä siitä kun hänen
täytyi erota rakkaasta pojastaan, Saattipa olla niinkin
mutta saattipa Juholla olla muitakin syitä raskasmielisyy-
teensä. Saattipa hänen mieltänsä painaa tunto, että hänen
rakas poikansa, jota »vanhemmilleen oli tähän asti tuottanut
waan pelkkää iloa, saattaisi wiclä tuottaa suruakin, sillä hän
oli nyt lähtcwä awaraan maailmaan, pois isän ja äidin sil-
mien edestä. Wiatoinna, turmelematoinnci yleiseen kun-
nioitettuna, lähtee hän nyt pois köyhästä kodista, wastaan
ottamaan mainetta, kunniaa, mutta myös wastaan ottamaan
pahennuksia. Niinkuin korwen puhdas kukka, tuli hänen poi-
kansa nyt heitetyksi maailman myrskyjen sekaan, joista ei hän
tähän asti wielä mitään tiennyt. laksoiko hän pysyä sei-
sallaan tuossa elämän hyrskyjen meressä? jaksotko hän seisoa
horjumatta niiden yhä uudistuwissa iskuissa, jotka tulewat
joka aita ja joka haaralta ja aina uudistetuissa muodoissa?
Kenties oliwat nuot tuommoiset ajatelmat syynä Juhon ras-
kasmielisyyteen tuona erou hetkenä oli miten oli, annam-
me luhou olla alakuloisena ja miettiwäiscnä, sillä hänellä
on kahdellllincn oikeus siihen, hänellä on sydän ja hän
on isä
Näissä lähdön puuhissa oli aika uiiu kulunut, että eron
hetki lähestyi. Raskaalla mielellä oli Mikkokin nyt eikä
ollut saada aikaan hywästi jättöään. Wiimein läheni
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hän isäänsä, otti häntä kädestä kiinni ja sanoi: „hymästi, ra-
tas isä! kiitoksia paljon, paljoista »vainioistanne ja paljosta
rakkaudestanne!" „Pidä aina Jumala silmäisi edessä,
muista mistä olet lähtenyt, äläkä unhota kansaasi, jonka
leskellä olet kaswannt!" sanoi isä, yhä pitäen poikansa kä-
destä kiinni. Kyynelet kimalteliwat molempien silmissä, eikä
kumpikaan »voinut sen cnempää sillä kerralla pnhua, Ta-
inoin jätti Mikko hywästi äitinsäkin, joka ilon ja surun se-
kaisista tunteista itki ääneensä. Sitten wielä tuli »veljien
ja sisariensa »vuoro ja »viimein hyppäsi Mikko rekeen ja lähti
ajamaan. Kuuman seisoi Perälän perhe »vielä hnoneitten
solalla ja katseli lähtijän jälkeen. Kuu Mikko oli kadonnut
näkymistä, palasiwat kaikki muut huonecsen, Juho yksin jäi
»vielä sittenkin kaumaksi aikaa kujalle ja katsoi yhä »vaan sii-
hen suutaan, johon hänen poikansa oli mennyt. Mitä lie-
nee Juhon sydämessä silloin liikkunut, emme tiedä, mutta
sen »ne tiedämme että kuu hän »vihdoin kääntyi menemään
huonecsen, nousi hänen rinnastansa symä huokaus.
Paljon ci sinä päiwänä Perälässä puhuttu, mutta kai-
kista wähemmän puhui Inho. Hänellä ci ollut tänään työn
halua; synkkänä, istuskeli hän waan. Hän olisi mielellään
ollut iloinen nyt, mutta hän ei woinut. Sanomatoin tnskc,
tuntui häntä ahdistaman mikä? sitä ei hän tiennyt
itsekään: mutta siltä waan nyt tuntui, että hän oli kadotta-
nut paljon, mahdottoman paljon. Tuntuina siltä kuin hän
olisi kadottanut osan omasta ruumiistansa oikean kätensä;
»vieläkin enemmältä tuntui Juholle hänen »vahinkonsa tuossa
kadottamisessa, sillä joln salainen aawistus tunkcusi hänen
sieluunsa, että hän oli kadottanut poikansa.
Nalplls »vaimonsa, Leena, huomasi pian miehensä ras-
kaan tilan, sillä hän ei ollnt ennen koskaan Juhoansa tuon-
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laisena nähnyt. Unhottaen oman surunsa, tuli hän mie-
hensä tykö, otti häntä kädestä kiinni, katsoi häntä niin lem-
peästi silmiin ja sanoi: „miksi sinä, Juhoni, olet nyt noin
murheellinen? Eihän sinulla luulisi oleman syytä panna
noin pahaksesi lapsesi onnea".
Juho säpsähti. Hän näytti siltä, kuin olisi nyt juuri
unesta herännyt. Hän loi teräwän silmäyksen waimohonsa
ja toisti pitkäwcteisesti „onnea!" Vaimonsa näki ja ym-
märsi, ett'ei hänen Juhoonsa mahdu uyt äkkipilaan mikään
lohdutus, sentähden heittikin hän loko lohduttamis-yrityksensä
siihen, ajan parannettawaksi. Vaimonsa ystäwällincn ja
lempeä puhe ja käytös oli Juhon kumminkin saanut hereille
unelmistaan; hän meni työhönsä ja tuolla tawalla tuli elä-
mä wähitcllcn Perälässä entisellensä.
Moni neito oli jo lauman aikaa halukkaita silmäyksiä
Perälän Mikkoon luonut, mutta nyt kun hän nousi kunni-
ansa kukkulalle, olisi hänen joka tyttö tahtonut omaksensa saa-
da; Mikolle olisi ollut tarjona yksi ja toinen siwistyneestä-
kin säädystä, mutta hän ei näyttänyt pitämän kenestäkään.
Perälän Juho tiesi aiwan hywin, ett'ei Mikonkaan ol-
lut yksinänsä hywä olla, sentähden olisi hän niin mielellänsä
suonut pojan hankkiman itsellensä puolison. Wieläpä hänen
sydämessään oli salainen pelko siitäkin, jos tuo yksinäisyys
saattaisi wihdoin Mikon määrälle tielle. Eräänä ker-
tana kun Mikko Perätään tuli käymään, Juho otti tilai-
suudesta maurin ja mei poikansa kahdenkesken. »
„Etkö ole ajatellut jo walita itsellesi elämän kumppa-
nia?" kysyi isä pojaltansa.
»Kyllähän sitä pitäisi, waan eihän tuota tiedä mitä te-
kee", sanoi Mikko.
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„Siuuehan se meneekin, kun kolvin kauwan walikoi;
wiimein lnn saattaa kouraan läiskähtää", sanoi Inho,
»Kumminkin on se jotenkin waikea tehtaina".
„Ei se ole mikään waikca, kun ei rnpea itsensä kanssa
towin pitkiin ncuwottcmisiin. Onhan sinulla tacona yl-
häältä ja alhaalta; walitse se, johon sydämesi parhaiten on
mielistynyt!'
«Olisihan minusta mieluinen tuo ....Wirtalan
Ainakin", sanoi Mikko ujosti.
„ Walitse sitten hän!"
Ensi pyhänä kuulutettiin pitäjään kirkossa awioliittoon:
Mitto Perälä ja Nina Wirtala. -- Nuoruuden rakkaus ja
ystäwyys oli sysäuuyt syrjään kaikki kunnian kukkuloilla loi-
moawat tähdet.
Ei yhdelläkään asian ymmärtäwälläkääii ollnt syytä
nurkuci Mikon waalia. Kookas, täyteläinen, kaunis ja hy-
willä luonnon lahjoilla warustcttu neito oli tuo Wirtalan
Aina. Hänellä oli arwokkaat ja kunnialliset »vanhemmat ja
he oliwat tyttärensä kaswattnncet, henkisessäkin kehityksessä,
kaikissa niissä siwistysaiueissa, joita waratas talonpoika
mahdollisesti woi käsiinsä saada. Mntta kaikkein suurim-
mat Ainan hyweet oliwat: puhdas, wilpitoin ja tnunokas
sydän ja hiljainen, hywämaineiuei! ja siiwo käytös.
Wirtalassa wietctliiu knnliaiset, sillä nyt oli se pyhä-
ilta, jona Mikko ja Aina ensikerran kuulutettiin. Sinue-
kus nyt khlän nuoriso riensi, toiwottamaan onnea nuorelle
morsiusparille. Siellä ilo ilolle käwi, sillä ci oltu osattu
»vähääkään aawistaa, »nntä kepposen Mikko teki nyt täällä
käydessään. Tosin muutamat kylän neidot ensin oliwat wä-
hän nyreissään Virtalaan tulessaan, sillä tämä kihlaus oli
usean heidän 'kaukaisen toimeensa tyhjäksi tehnyt, mutta kun
toiset nuorikot ja Mikko ja Aina heitä hetkisen hilpeästi
hywitteliwät, yhtyiwät ainakin ulkonaisesti hekin toisten iloi-
hin.
Mitäpä siinä muuta oli. Awiokuulutukset täwiwät
tawallista, laillista rataansa, »vihkiminen myös ja niin oli
noista molemmista, joita moni kadehti ja wielä useampi
ylisteli, tullut awiopari.
Periiliiisten kaipausta liewenteliwiit aika ajoin sydä-
melliset kirjeet nuorelta pariskunnalta. Kyläläisetkin kiiwi-
wät kaupuukimatkoilllllln aina terwehtimässii nuorta paris-
kuntaa ja kun he palasiwat kotiaan, tuliwat he kohta Perä-
tään ja sanoiwat: »Terweisiä Mikolta ja Ainalta!" ja noi-
den terweistcn tuojain silmät säkeniwät ilosta ja tyytywiii-
syydcstä. Silloin oli Perälän Juholla tapaua aina kysyä:
,mitä siune kuuluu?" Kun se aika tuli, että Juhon mie-
lcstä olisi Mikon ja Ainan kotiin pitänyt jotain kuulua, ci
hän kaupungista palaamille ja terweisiä tuomille kyläläisilleen
kertaakaan unohtanut tehdä tuota „sinnc kuulumis-kysymys-
tään", mutta he eiwiit waan koskaan tienneet »mitään erin-
omaisia", ja näyttelipä siltä knin Juho ei olisi ollut oikein
tyytywäinen. Hän, näet, oli saanut päähänsä sen, että Mikon
ja Ainan olisi pitänyt saada, tnwallisessa luonnon järjestyk-
sessä, perillinen, joka sitten tekisi heidän elämänsä niin ko-
dikkaaksi ja hauskaksi ja joka estäisi heitä joutumasta niihin
moniin elämän harhoihin, joita maailmalla on niin runsaasti
»virittää ihmislapsien eteen; hänellä oli syytä sen pahemmin
pelätä, kun onni oli äkkiarwaamatta heille syöstiinyt mur-
hecttoman ja hempeän elämän.
Erään kerran tuotiin taas termeisiä Perittiin wanhuksille
ja Juho oli oitis walmis kysymän tuojalta »vanhaan totut-
tuun tapaansa: »mitä sinne kuuluu?"
18 Tahdon woima.
»Ei tuonne mitään erinomaisia kuulu; Aina maan on
niin laihtunut, etten ollut häntä enään luntenkaan", sanoi
terweisten tuoja huolimattomasti.
Juho hyppäsi ylös äkkiä kuin kärmeen pistämä ja ka-
meli kiireesti pois, pois yksinäisyyteen, sillä hän oli saanut
kuulla jotain semmoista, jota hän ci olisi suonut kuulemansa;
hän naivisti jotain, aawisti pahaa.
Sen erän perästä muuttuiwat Juhon mielipiteet aiwan
toisenlaisiksi. Hän menetti nyt kaiken toiwonsa, eikä knullnt
mielellänsä puhuttaman pojastansa ja hänen »vaimostaan.
Hän koki kaikin tamoin saada tietoonsa syyn Ainan laihtu-
miseen, hän sekä kirjoitti Ainalle että kysytti luotettawilla
ihmisillä häneltä syytä pahoinwointiinsa, mutta kaikkiin salai-
siin ja hiljaisiin kysymyksiinsä sai hän Ainalta mustauksen,
että hän on kaikin puolin terwe ja että kaikki asiat oivat
hywin.
Ihtähywin sai Juhon tämän jälteen tcrweisen-tuojilta
kysymykseensä, „mita sinne kuuluu", yhä hämärämpiä was-
tauksill. Eräänkin kerran sanoi kysytty: „no (hän piti
wäliä ja ikäänkuin haki jotain sanoakseen) eipä tuonne
kuulunut mitään erinomaista", mutta hänen äänensä oli c-
pcisointuinen, kuin olisi hän haparoinut kokoon jotain »val-
hetta ja miehen katsantokin oli epärehellinen; wäliin loi hän
tutkiman, mutta salaaman katseen Juhoon, mätiin loi hän
taas katseensa pelknäwäiscsti maahan. Kaikki terweistcn tuo-
jat tästä lähtein alkoiwat tulla samanlaisiksi; maan jos Juho
kuinkakin koetti saada syytä selwille tuohou ihmisten
umpimielisyyteen ja omaan pelkansa, ei hän ollut mies sitä
saamaan; näyttipä siltä kuin kaikki maailman salakähmäisyys
olisi käynyt liittoon häntä mustaan.
Juho parka käwi nyt komin huolelliseksi. Se salainen
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pelko ja selittämätöin aawistns, joka häntä oli waiwannut
siitä hetkestä pitäin, kuu hän pojastansa erosi, muuttui nyt
suoraksi selittämättömäksi murheeksi. „Aina tuo on niin laih-
tunut, etten ollut häntä enään luntenkaan" ja ne terweisten
tuojain euäsetmät lauseet ja jotain salaamat silmänluonnit
tunkeufiwat aina waan sywemmälle huolehtiman isän sydämeen.
Hän koetti rauhoittaa mieltään kaikilla keinoilla, mutta mi-
kään ei woinut auttaa, sydän pysyi maan lewotonna ja ky-
symättä. Wäliin oli Inho oikein wihaincn itsellensä, kuin
hän joutawia mietti ja murehti, ja silloin hän aina koki it-
selleen uskotella ja luulotella, että kaikki asiat saattaistwat
olla hywin. Mutta lauman ei kestänyt tuo tekolemollisuus
sillä nuot murheelliset ajatukset ja aawistutset tuliwat pian
taas takaisin hänen sydämeensä. Hän ei noita mietteitään
ja tuntojaan ilmoittannt koskaan maimollensakaan, sillä ne
eiwät olleet todistetut itsellensäkciän ja hän pelkäsi »vaimon-
sa moimia, ett'eiwät ne kestäisi elämän entisien huolien päälle
laskea niin snurta lija-surua, maikkapa maan armeluna.
Tuommoisessa asemassa kului taas joku aika, Kirje-
waihto Juhon ja Mikon Malilla harweni harwenemistaan ja
useat Juhon lähettämät kirjeet jäiwät kokonaaukin wastaa-
matta; tcrmeiset myös alkoiwat harweta. Ei Juho mainin-
nut koskaan kirjeissäZnkäcin Mikolle ja Ninalle sydämensä
salaisia luuloja, sillä hän toiwoi niin ajattelemina hetkinä,
tuin kirjoittaessa on, että kaikki hänen luulonsa toki lieucwät
waan pelkkiä houreita.
Mitta muutamana päimänä palasi yksi Juho:: luotettama
ystämä kaupungista. Hän tuli heti Perätään ja sanoi: .ter-
meistä Mikolta ja Ninalta", waan hänen äänensä »värähteli
noita terweisiä sanoessaan.
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„Mitä sinne kuuluu?" kysyi Juho heti synkästi, maa-
han luoduilla silmillä.
,No—oh! eihän tuonne mitään erinomaisia kuulunut",
sanoi ystäwä ja loi samassa peittäwän, epäilewäisen, pikai-
sen silmäyksen Juhoon, jonka kanssa he oliwat kahdenkesken.
Juho nousi ylös. Hän läheni ystäwäänsä, laski kä-
tensä hiljaa hänen olkapäällensä ja sanoi: .Minä olen lau-
man sydämessäni tietänyt, että ihmiset salaamat minulta
jotain pahaa; se ei ole oikein, sillä pahaa ei woida silloin
poistaa. Sano sinä, ystäwäni, kaikki mitä tiedät, minä
warustau itseni elämäni towimpaan koetukseen".
Istäwä huokasi raskaasti eikä wastannut yhtään mi-
tään. Koetettiin pitkittää waiti-olcmista, mutta koko waiti-
olemiscn ajan katsoi Juho ystäwäänsä rukoilewasti ja tysy-
wästi silmiin. Sanat ciwät kummallakaan puolen tahtoneet
Päästä liikkeelle ja Juhon henkeä ahdisti. Kun he hetken
«taa oliwat olleet tuossa pinnistykscn tilassa, tuuteusi wii-
mein Juhon suusta kysymys: „noh, ystäwäni?"
„Mikko on ruwcnnut "
„Mikko on rumennut mitä tekemään?"
»Juomaan", sanoi ystiiwä tuskin kuultawasti.
Sywä hiljaisuus sai taas wallan. Tuossa ystäwänsä
lauseessa kuuli Juho nyt sen salaisuuden, jota hän jo lau-
man oli turhaan halunnut kuulla. Mutta noiden asioiden
selwencmincn mursi ennestäänkin jo pahaa aawistawan ja
pclkääwän isän sydämen. Ne tunteet, jotka kärsiwän isän
sydämessä nyt aaltoiliwat, eiwiit woincet sanoiksi puhjeta, sillä
siihen oliwat ne liian sekanaisct. Hän istui ääneti ystä-
wäänsä wastapäätä, filmaamaahan luotuna, mutta hänen
rintansa aaltoeli lewottomasti ja raskaasti. Istäwii lähes-
tyi wiimein Juhoa, otti häntä kädestä kiinni ja sanoi: „Ko-
X
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wan sanoman sanoi» sinulle, ystäwäui, sinä et uäy jatsawa»
sitä lautaa sinä näännyt; ci olisi miuuu pitänyt sinulle
ilmoitaa tuota uutista".
„Oitein teit, oikein teit, ystämäni, tuiu totuuden ilmoi-
tit! Kowat oliwat nuot uutiset ja towatsi tckiwät ne mi-
nun nykyisen kohtaloni, mutta parempi o» kowatin totuus,
kuin imartclcwa malhe; liitos sinnlle siitä', »vastasi siihen
Juho. Hän nousi ylös ja puristi wicraau kättä, mutta ys-
tämä tunsi, että luhou miehekäs käsi mapisi kuin haawau-
lehti. »Anua anteeksi ystäwäni", lisäsi Juho sitten, „miuä
olcu nyt yksinäisyyden tarpeessa".
Istäwä ymmärsi asian painon; hiin lähti pois ja Juho
meni kamariinsa, jossa hän surussansa melkein tnunottomuu-
tcm waipui.
Juho joutui kownin sydämen tiistain tähden ruumiilli-
scstitin lähes sairaaksi. Hän ci kyennyt työhön ollenkaan
eitä ruoka hänelle maistunut. Waimmisa näki oitis, että
Juho oli saanut nyt tomaatin towemmau kolahduksen sydä-
meensä, mutta ci Leena osannut nawistaakaan, mitä Juho
nyt tiesi. Hän koki kllitiu tatuoin lohdutella murheellista
miestänsä ja tiedustella hänen murheensa syytä. Itkussa
suiu ja tuskasta punchtnnccna ilmoitti Juho wiimein tuo»
hirmuisen sanoina». Mutta ihme kumma! Lujempi oli
Leena tuota uutista wastaauottamacm kuin Inho oli luul-
luttaan. Ia tosiaankin on useinkin niin käynyt ihmiselä-
mässä,että kuu miehen omat woimat owat uupuneet cpätoiwoon,
siinä on jo heikompi astia tullut ehyeksi ja astunut mie-
huullisesti taistelua», paljon uupumattomampaua ja woimal-
lisemftana kuin hänen wahwempi puolensa, mailta hän kai-
ket ajat muulloin näytti särkyneeltä ja riutnneelta.
Leena koti kohdella miestään kuin parhain taisi ja toi-
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woi Jumalan awulla asiain wiela hywiksi tuleman mitä
ei äiti jaksa toiwoa lapsestaan, asiain pahimmillakin ollessa!
Namät lohdutukset waiknttiwatlin Inhoon wiimein niin,
että hän »vähitellen jälleen jaksoi ruwetn työhön, mutta ras-
kaana ja apeana pysyi hänen mielensä.
Toinnuttuansa sen werran että kykeni ajatuksiansa koossa
pitämään, kirjoitti Juho pojallensa waroitus-kirjeen täynnä
Hellintä isällistä huolta ja rakkautta.
„Rakas poikani", niin kirjoitti hän, „»uoi mitä mi-
nun nyt täytyy sinulle kirjoittaa, woi mitä minä tiedän
ja woi mitä minä ja äitisi olemme saaneet kärsiä. Me tie-
dämme nyt, minkätähden siweä waimosi on laihtunnt ja me-
nettänyt tcrweytcnsä. Me tiedämme, minkätähden kirjewaih-
tomme on harwennut ja miksi useat tirjecui owat wiime-
aitoina sinulta jääneet »vastaamatta. Me tiedämme syyn,
minkätähden ihmiset luomat silmänsä alas sinua mainites-
saan Jumalani! Ihmiset kammoksuivat nyt jo sinua ja
häpeämät mainita sinun uimeäsitiu, jonka he ennen niin ilosta
loistamilla silmillä ja iloisella sydämellä tekiwät. Woi, woi!
Sinä olet jo menettänyt kaiken armosi ja kunniasi kaikkien
rehellisten ihmisien silmissä, mutta »vanhempiesi huolia, tus-
kia ja murheita et sinä ole menettänyt, maan olet liian run-
saalla lisäyksellä lisännyt niitä. Woi, woi! Sitä wartenlo
Jumala sinulle on suonut niin lahjarikkaan sielun, että wää-
riu täyttäisit sitä, turmioksi itsellesi ja hawäistytsetsi Juma-
lalle, kauhuksi kaikille ihmisille? Woi! sinä arwant jo
mikä se sinun paheesi on, josta uäiu suurella sydämen ti-
imillä puhuu; jospa niiutin olisi, täytyy minuu tummin-
kin se suoraan ilmoittaa: sinä olet rumennut juomaan!
Äamvan on minulla ollut salainen pelko siitä, että maail-
man pahennukset kenties ryostäwät minulta ja ihmiskun-
nalta sen lapsen, jota aina olen sydämestäni niin hartaasti
rakastanut, jolle olen niin paljon hywää toiwonut ja jolta
olen toiwonut saawani niin paljon iloa »vanhuuteni piiiwinä.
Kaikki tuo on toiwomatonta salaista pelkoani, jota en ole il-
moittanut yhdellekään kuolewaiselle ihmiselle; mutta sitä ras-
kaampi on kuormani, kun tuou pelon pchmittämä sydämeni
sai totuuden kuulla. Se murti kokonaan sydämeui jaryösti
rinnastani rauhan. Rakas poikani! Seisahda toki ja ajat-
tele tarkoin, kuinka paljon pahaa turmeluksesi on itsellesi ja
meille jo maksanut. Palaja ajoissa pois pahalta ja synnil-
liseltä tieltäsi palaja, minä rukoilen sinua, ennenkuin si-
nulta loppuu peräti »voima »vastaan seisoa synnillisiä himo-
jasi! Muista siweää waimoasi, joka tietenkin on jo paljon
sinun tähtesi kärsinyt ja jonka kärsimykset tulcwat »verratto-
miksi, jos et sinä palan pahalta tieltäsi! Muista ystäwiäsi
ja kaikkia kunniallisia ihmisiä, jotka sinä olet sopimatto-
malla käytökselläsi häpeämään saattanut. Muista itseäsi ja
ajattele sitä suurta ja sywää lankeemusta, jonka äyräälle olet
itsesi saattanut ja joka sinun on malttamattomasti kerran
nielaisewa kauheaan kitaansa, jos et »vaan tee pikaista pa-
rannusta. Muista »vanhempiasi, jotka sinua owat niin pal-
jon rakastaneet ja »vieläkin rakastawat, ja jotta jo owat si-
nun tähtesi niin paljon kärsineet. Tahdotko sinä »vielä lisätä
sitä tuskaa ja kärsimistä? Tahdotko sinä saattaa meidät kes-
ken itäämme murheella hautaan? Woi Jumalani! Älä
laske enään raskaampaa lnorinaa päällemme, muutoin »ne
näännymme! Lupaa nyt, rakas poikani, että sinä tah-
dot katua rikostasi, lupaa ett'et enää juo, lupaa että tahdot
wälttää kaikkia semmoisia tiloja ja seuroja, joissa et jaksaisi
pahaa taipumustasi wastaanseisoa; sillä kun sinä kerran jak-
sat wälttää synnin tilan, niin sinä olet »välttänyt jo itse
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synnin. Lupaatkos? Woi! me toiwomme wielä paljon, silla
wanhemman sydän woipi paljon rakastaa, paljon kärsiä, pal-
jon ja paljon toiwon. Jumala olkoon todistaja-
nani, että nämätkin riwit owat lähteneet rakastaman, mutta
siinä samassa huolehtiman wanhemman sydämestä. Jumala
myös suokoon, että nämät yksinkertaiset sanani tulisiwat, en-
tisten neuwojeni ja opetuksien! kanssa, sinulle joksikaan herä-
tykseksi! Olkoot myös todistajana nämät kyyneleet, jotta
tätä kirjoittaessani owat paperille putoelleet, että suru ei ole
kaulana nytkään isäsi sydämestä. Tätä kaikkea kirjoittaa,
pyytää ja rukoilee murheen murtama Isäsi".
Perälassä toiwottiin nyt tästä kirjeestä paljon apua.
Marsinkin Leena uskoi sydämensä pohjasta, että se oli saawa
Mikossa aikaan terweellisen muutoksen, sillä hän oli ennen-
kin nähnyt isän sydämellisten neuwoin waikuttawan poikaan
paljoa paremmin kuin omansa. Päiwä päiwältä, wiitlo
»viikolta odotettiin Mikon wastausta, mutta laukaan aikaan
ei sieltä kuulunut mitään. Wihdoin tuli kirje, joka päälle-
kirjoituksesta ja sinetistä lohta huomattiin Mikolta tulleeksi.
Napisemalla kädellä awasi Juho sen ja wetäysi «aimonsa
kanssa kammariin. Sydän täynnä yhtä paljon pelkoa tuin
toiwoakin ryhtyiwät he sen lukemiseen.
»Hywät wanhempcmi!" kirjoitti Mikko
luin minä teidän wiime kirjeenne; sillä en tiedä, mitenkä oli-
sin ansainnut teiltä sen nuhteen, jonka se sisälsi. Aiwan
odottamaton! ei se minulle kumminkaan ollut, sillä en-
nakolta osasin minä jo aawistaa, mitä nyt oli tulewa.
En tiedä, mikä hyöty lienee ihmisille toisen ihmisen par-
jaamisesta ja hänen kunniansa polkemisesta; «armaankin
he oliwat hywin iloissaan, kertoessaan teille noita perättö-
miä uutistaan. Jos he jonkun terran omat sattuneet näke-
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mään »uinun liikutettuun, parempien ihmisteu seurassa, niin
siitä he kohta panemat kokoon hirmuiset juoppo-jutut! Se
tullee siitä, ett'eiwät he tunne siwistyneiden ihmisien tapoja.
En ole Helikään kyläratin »veroinen, enkä aiotaan tulla sem-
moiseksi. Tämän johdosta pyydän että säästätte turhan
surunne ja huolenue parempia tosi-asioita »varten! sillä minä
olen jo siksi itsenäisellä ja miehisellä lannalla että osaan kyllä
elämäni juoksun ohjata."
Jota etemmäksi Juho luki kirjettä, sitä enemmän waa-
lcni hän, sitä enemmän kimalteli kyyneleitä hänen silmis-
sään ja ennen kirjeen loppua rupesi hän niin »vapisemaan,
ett'ci ollut »voida saada sitä päähän luetuksi.
Seu jälkeen »valahti Juho woimatonna tuolille istu-
maan. „lumalani", sanoi hän »viimein, „parannutscsta ci
ole toiwoalaan! Synti on hänellä »vielä luwalliseua, ja mui-
den ja »ncidän murheemme kääntää hän »vann panettelemiseksi!
Kmva, kopea on kirje, ja se on lähtenyt »vaaransa suu-
ruutta näkemättömästä ja murtumattomasta sydämestä! Hu-
kassa ou Mikkomme. Woi onneton poika, minkä mur-
heen saatitkaan wäsyueille »vauhemiuillesi! Hän itse tunnus-
taa puoliksi lankeemuksensa, mutta kokee peitellä turmelus-
tansa siwistykscu tekoknorella; onneton siwistys, joka juuri
wicpi suoraan simeyttumyyteen. Hän ei näy käsittämän ol-
lenkaan siwistytscn tarkoitusta, jonka pitäisi karsia ihmisestä
pois laitti siweettömät raakuudet ja sijalle istuttaa totuuden
ja oikeuden tuntoa, ja hän nyt puolustaa pahuuttansa sinus-
tyksellci! Hänen lankeemukseensa ei ole syynä se wähäinen
oppi, jonka hän on saanut, waan oma »varomaton sydä-
mensä, jota on ollut liian heikko seisomaan turmelusta »vas-
taan, mutta joka jo turmelukseen joutunceua on mielestänsä
liiankin wahwn; se tekee hänen tilansa kahta wanralliscm-
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matsi. Woi, woil mennyt ou poikamme, kadonnut aut»
tamnttomasti kadonnut".
Ia tosiaankin täytyy kummastella Mikon tylyyttä »vas-
taus-kirjeessään, isänsä lähettämään sydämelliseen »varoituk-
seen! Hän oli puhtaana ja «viattomana temmattu korwesta,
nusiiu ennen tuntemattomiin keskuutsiiu ja seurueihiu, joissa
tokouaau uusi elämä ja uudet tawat hänelle tarjoontuiwat,
mutta niiden muassa tarjoontui myös Mikolle uudet
»vaarat, uudet »viettelykset, joista lorwen winlaloissa ei ol-
lut kysymystäkään.
Kodin yksinkertaiset tawat ja se pieni elämänpiiri, jo-
hon hän oli tottunut, jäiwät nyt tuokiossa kauas. Pian
niiden waikutus loppui ja hän rupesi halweksimalla katsele-
maan sitä muka pimeän ja kowaa elämän koulua, jossa oli
elämäu aamun aloittanut. Nyt oli hän mielestään oppi-
nut ja siwistynyt mies, jolla oli muka oikeus katsoa ylön
kansalaisiaan ja entistä jäätyään. Sanoissa ja töissä ci
tuo ylönkatse tosin tnllut koskaan näkymiin, waan sydämen
ajatuksena se kumminkin oli aina. Elämän mukawuus ja
hempeys tuliwat yht'äktiä uyt hänelle osakseen, ja hän oli
kylläkin sukkela »vertailemaan keskenänsä mennyttä setä ny-
kyistä elämää ja hawailscmaan niiden suuren »vastakohdan.
Hän rupesi nyt hywätscnsä täyttämään kaikkia niitä elä-
män mukawuntsia, joita nykyinen asema tarjosi. Hän sen-
rustcli usein wertaistensa kanssa ja enemmänkin siwistyneit-
ten ihmisten parissa. He ottiwat hänet aina ilolla was>
taan, sillä kaikki häntä tunnioittiwat. Iloissa seuroissa kan-
nettiin usein toti-aineita iltamalla sisälle ja laseja alettiin
tehdä „illan kuluksi". Ensimmältä katsoi Mikko wain, kuinka
muut tetiwät: he laittoivat lasinsa, hän myös, he joiwat
lasinsa rupesipa hänkin pian tekemään snmoin; he uusi-
wat lasinsa hankin myös! ..Tiimahan on oikein si-
wistynyttä", ajatteli hau ja joi. Vaikutukset siitä al-
koiwat pian näkyä: kaikkien kieli alkoi päästä malloilleen ja
rajaton »vapaus pääsi pian woimaan. Puheet käwiwät »vilk-
kaiksi, mutta samassa myös epäwannoifsi, niin ett'ei niissä
ollut enään »vankkaa tosipcrustusta. Pää alkoi humista ja
asema alkoi käydä epäwakaiseksi, Mikko tunsi että oli piiis-
sänsii; hän käwi ulkona ja, jos oli tal»vi, koki lumella hieroa
polttamaa ja lihisemiiii päätänsä, jos muu wuodcn aika, an-
toi hän raittiin ilman huuhdella tckokuumuutta. Mutta
tuota ei hän tehnyt selwittäcikseen päihtymistään sitäwasten,
että olisi sitten juomatta, »vaan että kestäisi ja jaksaisi
enemmän juoda!—Ensinnä hän hcipeili horjumaa tilaansa:
mutta hän katseli, kuinka muiden laita oli, ja iloksensa hä-
mäiisi että monen asiat olimat mielii hullummasti. Se ha-
wainto lohdutti häntä suuresti ja niin oli häpy poistettu.
Piiinwastoin häpesi hän nyt mielessään, tuu ci mielä tunte-
nut oikeata siwistyksen mapautta. Kowiu monia tuom-
moisia hupaisia ja »vapaita .ilta-seuroja ci hän ollut »vielä
»viettänytkään, niin tuli kerran yöllä kotia niin juomuksissa,
ettei piiiisnyt porrasten rappuja ylös muutoin kuin kont-
taamalla! Aina ei säikähtänyt kolvinkaan tuota cusim-
»näistä onnettomuutta; sillä hän luuli seu päihtymyksen »vaan
oleman satunnaisen »vahingon. Hän koti hoitaa ja maalia
miestänsä, riisui »vaatteet päältä ja toimitti hänet maata.
Aamulla ylös noustua piltkaili ja häruiiili häu Mikkoa, kuu
näki hauen oleman hywin nolona. Aina raukka! Hän ei
osannut aawistllllkaan, mikä kamala »nato jo oli myrkyttä-
nyt heidän onnensa.
Pitkiä aitoja ei kulunut, ennenkuin Mikko taas tuli
totia juowuksissa. Nyt »vasta hawaitsi Aina asian todelli-
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sen laidan. Hän näki ja ymmärsi, että juopuminen olikin
jo kiinnijuurtunut kauhea turmelus, jota pitkitettynä tuottaisi
warman perikadon. Hän ei ollut nyt enään yhtäkaikkinen,
waan hän wapisi kuin haawan lehti. Kyllä hän koki nytkin
hoitaa ja maata toimittaa Mikkoa, mutta hänen sydämensä
itki kauhistuksen ja pelästyksen kyyneliä.
Aamulla ei Aina enään piltkaillutkaan miehen teko-
sairautta; sen sijaan hän kyynelsilmissä rupesi puhelemaan
siitä maarasta, joka uhkasi. Hän rukoili Jumalan tähden
Mikkoa luopumaan pois pahasta taipumuksestaan, ennenkuin
oli myöhäistä. Mikko ei puhunut mitään, eikä lausunut hä-
nelle tylyjä ianoja, sillä hän ei ollut koskaan »aimollensa
paha. Hän maan »vertaili mielessään omaansa ja muiden
ihmisten elämää, ja ilokseen huomasi useain hywäinlin mies-
ten olewan siinä suhteessa monta wertaa „wapaampia".
Hän muisti, näet, tärkeissä wiroissa olemia henkilöitä, jotka
aina iltamilla joiwat kotonaan taikka muualla seura-elämässä
niin, ett'eiwät he pysyneet pystyssä, ja yhtäkaikki oliwat he
päiwällä sclwät miehet ja yhtäkaikki he toimittiwat wirlansa
toimellisesti, ja wieläpä woiwat he puhua, huutaa ja kir-
joittaakin rahwaan hirweästä ja rajattomasta juomisesta!
Tuon kaiken piti hän siwistyksen suurena etuna ja oli niin
hurskas mielestänsä, että katsoi sydämessään ylön, jos näki
jonkun kansalaisistaan päiwällä juopuneena!
Kun tuommoiset mielipiteet saiwat hänessä wallan, eipä
«le kowin lummcksittawa, jos hän pitää Ainan surun ja
huolen tilastaan aiwan tarpeettomana houreena!
Siihen sijaan että olisi ottanut waaria waimonsa hel-
listä rukouksista ja poikennut pois waaralliselta retkellään
ehdotti Mikko, että heidänkin pitäisi, siwistyneinä ihmi-
sinä, aina pitää warastossa wäkewiä juomia, „suun awauk-
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seksi" »vieraille, sillä eihän muka sopiuut olla »vieraille tar-
joamatta suunawansta, kun nämätkin heille niin usein tar-
josiwat.
Aina ci yhtään »vastustanuttaan tätä esitystä; hän
katsoi sen aiwan luonnolliseksi welwollisuuden asiaksi. Mutta
samassa kun hän myötyi pyyntöön, tarttui hän miehensä
kaulaan, katsoi hänen silmiinsä lempeästi ja sanoi: „lupaat-
kos waan Mikko, ctt'et rupea itse niitä juomaan?" Hänellä
lienee ollut salainen aawistus, että tuo wieraita warten han-
kittu suun-awaus saattaisi pahentaa asiaa.
Mikon täytyi luwata olla erillään niistä; mutta tuo
lupaus ci ollut sydämestä, waan suusta, ja scntähden ei se
pitänytkään. Ennen pitkää joutuiwat uuot yksissä neuwoin
laitetut wicrasten warat Mikon oman suuu-awaukseksi.
Mikon juowuksissa 010 alkoi tulla yhä tiheämmäksi, ja
Aina rupesi laihtumaan silmin nähtäwästi. Hän ei juuri
usein puhunut miehellensä asiasta, mutta kaikista näkyi, että
hänen sydämensä tuska oli kauhea. Joskus hän rukoilikin
sydämensä pohjasta Mikkoa ajattelemaan sitä waaraa, johon
hän oli itsensä ja waimonsa saattanut; mutta nuot rukouk-
set ja waroitukset haihtuiwat tuin ilmaan; ne ciwät pahenta-
neet, mutta ciwät parantaneetkaan asiaa.
Mikon juominen olikin sillä wälin tullut jo siihen mää-
rään, ettei ollut hänellä juuri yhtään selwää päiwää. Myk-
känä kantoi nyt Aina raskasta taakkaansa; sillä hän näti,
ett'eiwät hänm rukouksensa ja pyyntinsä mitään auttaneet.
Niin kanwan hän wiclä kuitenkin oli toiwonut, kun eiwät muut
ihmiset olleet nähneet Mikkoa juowuksissa; mutta kun se tuli
jofapäiwäisetsi työksi, täytyihän silloin kaikkien ihmisten
huomata tuo kauhea tila. Ainan oli nyt enään mahdoton
sitä salata, jota hän ensi-alussa oli huolellisesti kokenut tehdä.
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Mikko nyt itsekin huomasi, että kaikki tutut, semminkin
entiset totikyläläiset, rupesiwat häntä kammoinaan; he katsah-
tcliwat häneen wilkaisemalla ja salatähmäiscsti; heidän lau-
seensa ja puheensa oliwat niin kummallisen umpikuljuisia ja
kysywiä. Tätä heidän käytöstänsä hän kuitenkin maan kum-
masteli, arwclen mielessään: millä oikeudella ihmiset tuolla
tawalla mcnettclemät nain oikeassa oleman kelpo- ja oppi-
neen miehen kanssa luin mitä hän muka oli.
Hän oli juomisen alottanut simistyneetlä tawalla, mutta
pian oli se paisunut kaikkein siwistymättömämmäksi mitä
ikinä on maailmassa nähty. Alkuun ci hän juonut tuin il-
tamilla, öillä ja paremmissa seuroissa ja parempia juotawia,
nyt oli hän kerinnyt jo siihen määrään, että kelpasi yöllä ja
päimällä minkälaiset juotamat ja minkälaisessa paikassa hy-
mänsä, tiellä tahi myös tien mieressä, ulkona tahi sisällä,
pullon suulta taikka mistä astiasta tahansa. Saman se
teki kunhan sai maan jossain ja jotain kiihtyneen himon
tyydytteeksi!
Tällä ajalla tuli isän ensimmäinen kirje asiasta. Mutta
Mikko katsoi ylön nuot sydämmelliset maroitukset ja kirjoitti
hänelle tuon meille jo tutun kopean mustauksen.
Mikkoa hirmuisesti harmitti se seikka, kun ihmiset oli-
wat isälle kielineet hänen päällensä; heidän syykseen tuetti
hän kääntää kaiken sen häwäistytsen ja nuhteen, jonka oli
muka saanut isän »viimeisessä kirjeessä.
Noista kansalaisten soimauksista suuttuneena rupesi Mikko
ajattelemaan, mistä löytäisi tosi-ystämiä, ja olikin semmoisia
mielestään löytäwinään juoma- ja synti-tumppaueissansa.
He hänet ymmärtämät, he täsittäwät fiwistyneiden ihmisten
oloja; ei Mikko tahtonutkaan enää semmoisilta ihmisiltä kun-
niaa, jotka eiwnt mistään tietäneet, ja hän oikein iloitsi sy-
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dämessänsä oiwallisesta keksinnöstä! ja pian oli isän nuh-
dellen lautta wähän lcwottomaksi tullut omatunto jälleen
rauhoittunut.
Harmillisin seikka oli kuitenkin se, kun kirje joutui Ai-
ncm lnettawaksi. Waimo-parla tuli nähtäwästi toiselle luon-
nolle sen kirjeen luettuaan. Wälin tuli hän hywin iloiseksi,
jota ei ollut näkynyt moneen aikaan; mutta tuota iloa ei
kestänyt tlluwcm, eunenknn hän taas jälleen waipui kahta
kauheampaan suruun. Pelko ja toiwo taistcliwat hänen sy-
dämessään. Mikkoa taas waan harmitti se asia, kun Aina
nyt sai uutta tukea tälle hänen mielestään joutuwalle mieli-
piteelleen ja surulleen, koska hän tuosta kirjeestä näki mui-
denkin Mikosta ajatteleman samaa ja murhehtiwan samaa
kuin hänkin oli tehnyt.
Kaikella uskalluksella kääntyi Mikko nyt juoma-towe-
reiltansa kunniaa hakemaan. Tähän asti ei hän ollenkaan
ollut tarkastanut heidän ystäwyytensä todellisuutta, sillä ei
kertaakaan ollut hänen mieleensä tullut epäilystä heidän »vil-
pittömästä mielenlaadustaan. Nnt oli hän menettänyt enim-
män osan ihmisien ystäwyyden ja kunnioituksen; jälellä oli
»vaan wähäinen joukko, ja niiden tuli olla tosi-ystäwiä, jos
mieli oli saada jo osaksi rauhaton omatunto rcmhoitetnksi.
Hän haki nyt tawallista useammin noiden oiwa-ystii-
wien seuraa kotona ja kylässä, ja naukluja otettiin nyt ta-
wallista tiheämmiisti. He oliwatkin hywin kohteliaat ja tyr-
kyttiwät Mikolle tawallista enemmän wälewiä juomia! Waan
hänen omatuntonsa ei tahtonut rauhoittua sittenkään, sillä
isän nuhtelewa, surkuttelewa ja snäliwä kirje oli aina waan
mielessä, rollilta tuinta halwalta se toisaalta tuntuikin. Usein
tuli hän niin rauhattomaksi, että pyrki lähtemään kotiin kes-
ken illan; mutta tuo eroamisen aitomuskos juomatowereita
otteen näytti harmittaman! Joukon miehissä he silloin
rcyiwat Mikon ympärille ja alkoiwat ikäänkuin yhdestä
suusta estellä.
.Mihinkä nyt on niin kiiret? Ennättäähän tuota nyt
»vähemmälläkin »vauhdilla kotia. Istu nyt ja „praataa"
täällä meidän kanssamme, illan kuluksi! Lasit täyteen! loska
Perälä käypi niin noloksi, kuiu olisi häu syönyt hapain-kaa-
lia etikcm kanssa', ja monta muuta semmoista lausuiwat he.
Heidäu ystäwyyteusä näytti rajattomalta, ja tawallisesti sai-
mat he »voiton, sillä Mikon tahto oli »vielä koivin heitto ia
»voima »vielä heikompi. Hän jäi tawallisesti heidän seu-
raansa pitkittämään tuota synnillistä elämää ja joukon mie-
hissä käännettiin rauhattoman omautuuuon ääni uusilla
ryypyillä!
Joskus kyllä oli Mikko halvaitseiviuaan jnomakumppa-
lcissaan iloa siitä, kun hän joutui juowutsiin. Tilloiu hei-
dän wälilleen ilmestyi salaisia merkkejä, silmän istuja ja
tuiskaclemia; sen ajatuksen ci hän kuitenkaan autanut päästä
waltaau niin oimallisista ystäwistä.
Mutta eräänä kertana tuli Mikko niin suomuksiin, ctt'ei
woinut enää pystyssä Pysyä! Hänet toimitettiin siis sän-
kyyn maata. Hän tuli niin aiwan »voimattomaksi, ettei
woinut silmillnsätään amata, maikka ymmärrys, taito ja
kuulo oliwnt tumminkin jäljellä. Istämät scnmuoksi luuti-
mat hänen olewan siinä tilassa, ettei tietänyt tästä maail-
masta.
„lopa Perälä on nyt taas saanut tylläkseen', sanoi sil-
loin joku heistä pilkallisesti.
„Ei hiin nyt enään tuumaa itkeä", säesti toinen.
„Eikä lähteä pois seurastamme; mielellään ja koreasti
tyytyy hän jo olemaan kanssamme", lisäsi kolmas.
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Mikko kuuli ja ymmärsi joka sanau, ja ne käwiwät ki-
peästi tuin puuton pistokset hänen sydämeensä".
Tainassa tuli joku mies, jota oli Mikkoa hakemassa,
sillä hänellä oli jotain tärkeää asiaa. Tullut kysyi heti, missä
kaiwattu olisi. Mikko, häwcten tilaansa, iloitsi kuitenkin siitä,
tun oli hywäin ystäwäin parissa, jotta marinaan oli peittä-
mät hänen heikkoutensa. Mutta siihen sijaan että he sen olisiwat
tehneet, astui eräs towereista sen sängyn tytö, jossa Mikko
peitettynä makasi, siwalsi peitteen pois päältä ja sanoi: „tu-
les nyt katsomaan: Tuossa se nyt on teidän siisti ja teille niin
»välttämätön Perälänne!" Meinen naurun kohotus palkitsi
tuou sukkeluuden ja osoitti samassa, että sen laitti hywät-
syiwät".
Mies, joka oli tullut asialle, »vaaleni ja lähti kauhis-
tuen pois.
Nyt käsitti wiimein Mikko täydessä »valussa, minkä-
laisia ystäwiä uuot juoma-towerit olilvat, joihin hän oli
niin ison luottamuksen pannut. Nyt huomasi hän, että heillä
oli ilo hänen lankeemisestaau ja »vielä suurempi ilo siitä,
tun saiwat muille ihmisille sen ilmoittaa. He ciwcit näky-
neet pitämän mitään lukua omasta kurjuudestaan, olipa se
millinen tahansa, mutta lähimmäisensä lankeemuksesta he iloit-
siwat. He oliwat itse kymmeniä kertoja olleet samassa ti-
lassa, jossa Mikko nyt oli, eiwätkä nytkään kaukana olleet
siitä. Mikko oli semmoisissa tilaisuuksissa aina kokenut peit-
tää heidän lankeemutsiansa ja kääntää kaikki asiat parhain
päin; nyt olisi ollut heidän »vuoronsa, mutta he eiwät pal-
kinneet sitä ystäwyyttä ystäwyydellä.
Kohmelon ja kauhean omantunnon tuskan tähden sel-
weni Mikko pian ja isän nuhde-tirje selkeni nyt aiwan toi-
sen kaltaiseksi, tuin hän ennen oli sen käsittänyt. Nyt ei se
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luutunut ylöutatsllttawalta ja tarpeettomalta parjaukselta,
waan lapsensa perikatoa huolehtiwlllta, rakkaalta ja waroit-
tawalta «auhemman neuwoltn. Alitko nyt rupesi oiwalta-
uiaau, mitä wanhcmpansa oliwat saaneet häucn tähtensä kär-
siä. Tunto tuosta ja tuuto noiden ainoain luultujen rMi
»vien epärehellisyydestä waatiwat nyt hänen siclunnsa sem-
moisen tuskan, jommoista ci hän siihen asti ollnt wielö,
ennen koskaan tuuteuut. Hau nousi ylös ja niin siiwotoinna,
tuin olikin kohmelonsa tähden, lähti hän tumminkin käyon
horjumaan totiansa.
Aina ei ollut nukkunut toko yöhön, sillä hau oli leivot-
lomana odottanut miehensä kotiintuloa. Hän tul! wastaau
surullisen hiljaisena, riisui siiwottomat Mikon waatteet pois,
kuten ennenkin ja toimitti hänet maata. Mutta sisällisen
tuskan tähden ci Mikolle tullut uuta ja kyynel silmissä tun-
nusti hän uyt »vaimollensa, cttä oli määrällä tiellä. Se oli
ensimäiuen tunnustus hänen elämässään. Aina ei ollut
koskaan ennen semmoista kuullut hänen sunstansa; hän hy-
rähti itkemään, mutta nuot kyyneleet eiwät olleet sortuneen
elämän, waan lujan toiwon kyyneleitä. Ne nousiwat sydä-
mestä, joka oli uiin monen ja pitkän synkeyden perästä saa»
nut kipinän waloa tuntea. Mikko lupasi parantaa pahat
tapansa, ja hänellä olikin todellinen tahto niin tehdä; mutta
monta kowaa sai Aina wielä kokea, sillä emien pitkää il-
mestyi noille hywille aitomisille nrwaamattomia esteitä.
Mikko rupesi nyt »välttämään juoma-seuroja ja juomista,
niin paljon kuin suinkin »vaan oli mahdollista. Mutta piau
hawaitsi hän, että turmelus olikin jo juurtunut niin sywäksi,
ettei hän »voinutkaan sitä wastaan seisoa. Hän kyllä wältti
useat kiusaukset, mutta uusissa muodoissa ja uusilla woimilla
ryutäsiwät ne niin rajusti ja yhä uudistetuilla hyökäyksillä
hänen kimppuunsa, että hän ehtimiseen horjahteli. Hän ka-
tui, itki, huokasi ja kuitenkin horjui! Surulla huo-
masi hän nyt, kuinka suuren wallan turmelus oli jo saanut
ja että hänen tilansa oli nyt tullut juuri kuin
isä oli kirjeessään aawistanut Mikko oli kadottanut
tahdon woiman.
Hän huomasi uyt selwästi, ettei woisi woittaa kiusausta
ollessaan nykyisellä asemallaan, jossa kymmeniä kiusauksia
oli joka aika tarjona. Sentähden sattui hänen mieleensä
ajatus, että hän luopuisi Mirastaan ja Pyytäisi isän otta-
maan heidät takaisin tuohon kowaan entiseen kotiin.
Kowin surullinen aika oli sillä wäliu ollut Periilässii.
Katkerasti Juho ja hänen waimonsa itkiwät nyt langen-
nutta ja kadotettua poikaansa, mutta Millo lienee ajatellut
omaa korkeaa siwistystänsä ja wanhempainsa siwistymättö-
myyttä, jotka muka joutawia suriwat.
Ensin mietti Juho kirjoittaa uudestansa pojallensa, ai-
koen kirjeessään kumota Mikon wäärät mielipiteet; mutta
eipä hän siihen kyennytkään. Toiwoton suru ja tuo poi-
kansa lähettämä ylpeä ja topewa kirje, oliwat sureman isän
aiwan lannistaneet; hän tuntui mielestänsä nyt niin pie-
neltä, halwalta, mitättömältä ja tuhmalta, ettei hän »van-
hemman oikeudellakaan tohtinut siihen ryhtyä.
Murheellisena ja raskaalla mielellä ryhtyi Juho taas
kowaan työhönsä, waimonsa ja kotona olewien wanhempain
lastensa kanssa. Mykkänä kantoi j» kärsei hän elämän ko-
loaa kuormaa, ja jonkun ajan takaa rupesi ilmestymään «al-
keita hiwutsia hänen muutoin niin mustaan tukkaansa. Ei
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hän nyt euääu jaksanut koslaan puhua, eikä kuulla puhntta-
wan Alikostnnsa, sillä ne mieleen-johdatukset läwiwät
suina hoawoitettuuu isän sydämeen, Aina kuu sattui puhe
tulemaan mosta surullisesta asiasla, läksi ääuetöuun
pois saapumilta; ja mennessään tuultiin hänen silloin ras-
kaasti huokaaman. Mitto heitti tolouaan pois kirjoittclcmiseu
mauhemmilleeu, siltä siihen sijaan kuin hänen olisi pitänyt pa-
rantua, paatui ja uärtästyi häu isäusä läheltämästä, häncu
parasta etnanu huolehtimasta kirjeestä! tuojat
myös yarweuiwat, sillä tylätliiset eiwät enään täyuecttää»
Aciton tykönä taupunki-mattnillausa, Milloin yeilä wielä
läwi, eipä Perälä» tanviunutlaau euiiä kysyä, mitä
siuue kuului, liiaksikin tarllaauhau hän jo ilse liesi, mitä
'Viikon totiin kuului.
Onnettomani wanhempicu surua lisäsi paljou se suru,
jota nyt Aiuantin »vanhassa kodissa malliisi, VaiklViwät
Virtalan wanhnlsel koslaan moittineet Perälä» M,ou eitä
häueu waimoausa siitä, että Aiua oli Mitou tähde» semmoi-
seen tilaan tullut, uiiu teki se heidän sydämelleusä komin ki-
peää, luu he tumminkin tiesiwät poikansa olewnn syypää»
Ainantiu ouuettomuuteeu.
Tuossa suvussa ja murheessa pysyi Mitou äiti, Vecua,
»ytliu wahwimpaua; hän ci wäsyuyt eitä lakannut toiwo
masta, sillä hän oli äiti, ,Sc poita-riepn on tullut
pahoissa seuroissa wielellylsi ja turmelluksi; kyllä häu wielä
siitä toipuu ja parantaa elämänsä! Ei luniala toti henno
antaa uiiu paljon tyyueliä hullnau wuotaa, luin me otcim
>ue häueu tähtensä wuodattaueet; wiimeiu toki tnlce apu!"
lätä ja muuta semmoista puhui tuiu hnu sai pahoja
uutisia.
kolme wuotta oli tnlinnit siitä, kuu Mikko kirjoitti
!!
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luun mokoman mastaulseusa isälleen. Tuoliinpa silloin eräällä
päimänä Perälä» Juholle pustista kirje, juuka häu Heli tunsi
puitansa täsi alaksi,- Juho seu nähtyään mamahti. Ntitä
kirjoittaa '.Voitko nyt? Outo hän taäutyuyt jo parempaan
päiu, outo häu su hamaiuuut waaralliseu su hirwcän tilansa,
wai unto häu yhlä paatuneessa mielessä, yhtä sokeana sa
yhtä mihcliäisessä tilassa tuin euucukiu? oliwat kysymyksiä,
sutta sähkön nopenoella tnltimat Inhon sydämessä. Häu ei
wuinnt yksi» lautaa sitä kuormaa, että ulisi ilsetsecu luleuui
kirjee», mutta häu uouli mainionsa, suuta laussa he sulteu-
siwat tnhoeu tammariiu, Wapiscmiu käsin awasi Juho si-
uetiu ja alkoi lukea tirjetlä, jouka sisältö uli seuraama:
„Natkaat mauhempnui! Häpeästä sa tuskasta puueh-
tnncena täytyy minun rumeta Teille tirjuillamaau,
kertaa olen su yrittänyt sitä tekemään, enkä ole muiuut;
nyt kuitenkin täytyy miuuu moida, sillä omaatuutoaui pa-
tullaa ja polttaa komin. Teillä on paha, hnonu, kelmu, luu-
lieunul, kiittämätön, tnrmellunut sa wihcliäiueu poini, sus
niinä posan »imeä eusiukääu Teiltä ansaitsen. Woi! minä
uleu auttamattomasti hukassa! Olen jo soutu» nsau koet-
tanut seisoa turmelustani mastaan, mutta se ou ollut taitti
lurhaa, sillä syuuiu himo on tullut minussa jo uiiu mä-
kemätsi, ett'en moi sitä cuääu woittan. Tahto minulla olisi
siihen mäkemä, mutta ci ole moimaa sitä täyttää. Nyt tyllä
so tuuucu kauhistuksella, mihin maaraan olcu itseni syöstä-
nyt; mutta moi nyt ou so laitti myöhäistä, se tieto li-
sää maa» ehtimisee» tulta polttamaa» uumautuutooui.
Miuä yluukatsoiu Teidäu raktauoesla ja mauhemuia» huo-
lehtimasta syoäuiestä lähteneet ucumonue ja maruitutseuue,
jotta kolme muotta takaperin kirjeessä minulle lähetitte, mutta
miuä uliu mielestäni oikeassa, »iin suuri oli silloiu suleu-
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te»i! Jospa silloin olisin ottanut rattaista ncumoislannc
maarin, jospa silloin olisin totellut niilä, jospa olisin aita-
»aan ottannt määriin mainioni alinomaiset ja oikeutetut ah-
lcroimisct parannulsctscni, niin ulisi nyt asiani parcmmasli
fnin o>vat, inntta ci, siihen olin liian oppinut ja korskea;
nyt lylln näe» ja tunnen että olin määrässä, mutta woi!
nyt se on myöhäistä! Miuä ole» jo puristanut Teidän,
niinkuin mnimouikiu sydämen tuimaksi kyyneleistä! Itselläni
olisi miclä kyyneleitä, mutta ne omat moimattomat, niiltä
puuttuu tahdo» moima. Kaikki ou mcnuyt, kaikki on
hukassa! Mennyt on miehen armo ja kunnia, mennyt on
mainioni ilo ja tcrmcys, menetetty on manhcmpicn ilo ja
toimo ja murhe ja kyyneleet omat saatetut sijaan. Mene-
tetyt omat ystämät ja kaikki kunnialliset ihmiset, mutta polt-
tama, omatuutoni ja mallallaan olema turmelukseni, ne maan
pysymnt; niitn cu ole menettänyt, Minä rukoilen Teitä,
antakaa miuullc kaikki anteeksi! se ou ainoa toimoni ja loh-
dutukseni tässä miheliäisyydessä. Kowa ja suuri ou lau-
kecmukseni, mutta loma on myös tatnmukseui ja häpyni.
Kirjeenne, johon »iin tylysti maslasin, ei ole kuitenkaan
moiuut koskaan mielestäni haihtua. Keskelläkin clämäu pau-
hinaa ja tuoksinaa, turmelukseni parhaassa menossa, soimat
Teidän »varoittamat ja huolehtimat sananne sydämessäni.
Minä koetin sokeudessani niitä tuteuttaa ja sainkin ne
lamasta maitcuemnau, mutta uudella moimalln, uutena ma-
roittawaua sanana heräsiwnt ne aina uudestansa sielussani,
ja tuo uudistus tuli niua tiheämmin, ja miimcin ne snimnt
ininnn seisahtumaan turmeluksen juoksussani ja tässä minä
nyt seison kiinni saatuna, mutta moimotouna karistamaan
päältäni niitä kahleita, joihin turmelus ou miuun tictouut!
Woi, rattaat manhempaui! Ei ole minulla enää kuiu
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ylsi toiwonsäde jälcllä. Kehtnauko, uskallanko, tohdiuto sen
Teille ilmoittaa? Täällä on niin paljon imettelijöitä, täällä
ou niin paljon tilaisuuksia, minä en jaksa niitä wälttää ja
wastaauscisoa, sillä himoni un tahtoani wätewämpi, ja minä
aina lanteen. Woi rakas isä ja äiti! Antakaa nntcelsi
kiittämättömän, kchuou poikanne rikokset! Unhottakaa laitti
hänen pahuutensa ja häwyttömyytcnsä! Unhottakaa laitti
nc tuskat ja kärsimiset, joita olette hänen tähtensä sanueet,
ja
äinen poikanne »vielä kotianne takaisin! Älkää Jumala» täh-
den tieltäkö minulta sitä, sillä se ou aiuoa pelastukseni.
Tätä pyytää, toiwoo ja rukoilee nyt jo turmelntsmsa lnu-
histutsclla tuutewa, mntta »voimaton jn unncton poikanne
Mitto".
Inhun lukiessa tälä kirjettä, juuksiivat hänen silmis-
tänsä kyyneleet »virtana ia hänen totu ruumiinsa »vapisi niin
komin, ett'ei kirje ollut kädessä pysyä, myös itki,
mutta hänen kyyneleensä oliwat sekaisiu surun ja ilou kyy-
neleitä; hän suri poikansa onnetonta ja langennutta elämän,
mutta samassa tuusi hän sydämessään sauomattomau ilon,
kun Mikko nyt katkerasti katui pahuuttansa,
„Woi, hywä Jumala! luepas wielä uudestaan se vaitta!
Woi, tuiutll miuun on nyt surulliueu ja tuitcutiu samassa
hywä olla! se, se luhta, lue se uudestaan niin, niin!
Mikko katuu »yt kuulitko, isä!? Mikko tulee nyt »var-
maan paremmaksi ihmiseksi Jumala on tuullut rntout-
scmmc woi, woi! Mitto parauce nyt!" saneli hätnil-
lcn tuo poikansa tähden paljon tärsinyl äiti
3aatuausa tirjeeu luetuksi, istui Juho ääuctöunä, kyy-
nelsilmissä, silloinkin luu hänen waimonsa itään kuin houri-
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ossa jo niin »vilkkaasti tunsi sydämcosään paremman per-
heellisen elämän tulewaisuutta.
„öihän siunn soiui, isä, olla nyt noin mykkänä ja su-
rullisena. Mikkohan nyt paranee, Mikko lakkaa juonmsln,
ja hän taas tulcc kclpo-ihiuisctsi, ja mcillc tulcc taas miu
hywä ja hclppo elämä, kuu tiedämme että poikamme on
nou mies", koti Leena lohdutella, ja samassa hän piti luhou
kädestä kiinni ja katsoi surcwaa miestänsä niin lempeästi
silmiin.
„Woi, tuinta mielelläni minä unhottaisin suruni ja oli>
sin iloinen, luu waan woisin. Uudet tiedot ja uudet tuskat
lisnäwat waau uutta tulta jo paljon tärsiuccscn sydämeeni.
Zen kyllä uskon, että Mikko uyt tatnn katkerasti; mutta
surukseni huomaan, että enuustutscui uu käynyt toteen, Mikko
on nyt jo himojensa orja! Tahto hänellä nyt kyllä
olisi seisoa turmelusta Ivastaan, mutta ei ole woimaa sitä
täyttää, ja woimatun tahto ci paranna ihmistä Juma-
lani! Hänellä ei ole enää tahdon woimaa!" saneli Juho
cpätoiwossaau,
„Woi, älä sano uiin, isä! Älä heitä wielä toiwoasi,
laiM wielä woipi muuttua hywätsi. Mc cmmc saa »vai-
pua cpätoiwoou, cmmc saa heittää Mikkoatnnn tuohon kau-
heaan epäilykseen. Meidän pitää totea lohduttaa, auttaa ja
tukea häntä niin paljon tuiu waau »voimme, sillä muutoin
hän saattaa nääntyä pian. Kenties hän saatin awustammc
tahdoit woimaa. Meidäu pitää suostua hänen Pyyn-
töönsä meidän pitää ottaa Mitto waimonsa laussa to-
tiimme!" tuumaili ja pyyteli Leeua.
»Kuinka sc täwisi laatuun, silla he owat tottuneet hciu-
peciän herras-clämään, ja semmoista ci ole »varaa meillä
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heille antaa. Kowaa lyönlcto« waatii jylhä korpi, jos mieli
siitä on saada uiukau elatuksensa", sanoi Inho siihen.
»Osasihan Mikko kyllä tehdä työtä ennen kotoa lähtö
änsä, saattaisihan hän mieläkin siihen tottua, Woi, moi!
olispa uiiu hymä, kun Mikko olisi kotona ja telisi työtä,
eikä ryyppäisi. Silloinhan sinunkin, isä, olisi niin hywä,
luu sinulla olisi uiiu uljas työkumppani!' kchuitti
miestänsä.
„Sinulla ou hymä toimo ja uskallus, mutta miuä epäi-
len yrityksen onnistumista; sillä työn tctcmiucn unhotetaan
paljon pikemmin knin opitaan. Enncntun siihen yritykseen
ryhdymme, aion koettaa jcttnin mnnta keinoa".
„Mit«?«
.Minä toeta» miclä kirjoittaa Mikolle ja ohjata limitä;
kukaties hän moipi pysyä Mirassaan ja siinäkin ollen luo-
pua pois helma-synnistänsä! Te olisi hänelle ja meille pal-
joa parempi ehto',
„Tec niin, isä tnltn, tee niin! kenties, kenties ei-
pä tiedä, kuinka kciypi; saattaisipa niinkin käydä; hymä on
uiinkinpäin. Pää-asia ou wann se, että meidän pitää pe-
lastan poikamme perikadosta mistä hinnasta hywänsä. Mutta
sinä et saa, isä, miimytcllä yhtään, maan kirjoita heti, ett'ci
se raukka nääntyisi!" sanoi toiwomn ja huolehtima äiti. „Ia
lupaatkos lukea minulle sen kirjeesi, sittcntun sen olet »val-
miiksi saanut?" lisäsi hän wielä hetken äänettömyyden pe-
rästä.
Juho lupasi scu ja ryhtyi heti kirjoittamaan wastanstn,
jossa hän kehoitti poikaansa hartaasti 'lninnlalta apua nu
koille» taistelemaan turinelustn wastaau, jättämättä sitä paik-
kaa ja wirkcm, jossa hä» oli ollut; sillä se oli Juholle kui-
tenkin parempi kuin palata ahtaaseu
elämään köyhässä wanhassa kodissa, hopuksi pyysi häu
wielä lempeästi, että Mikko taas tiheämmin kirjoittaisi wam
hemmillensä, lehden tartlaa tiliä parannnsyritylseusä ou-
uistumiscSta.
Juhon lukiessa tätä kirjettä, jossa isän ankaruus oli isäu
lempeyden kanssa yhdistetty, luunleli koto ajan suu-
rella hartaudella. Titte häu nousi ättiä ylös, tuli luhou
tykö ja otti häntä kädestä kiinni, katsoi häntä miu lempi-
ästi ja luottawaiseSti silniiin ja sanoi hänelle.- „woi, luin
sinä, isä, olet wiisas; mutta citö tuo siuuu kirjeesi ole liiau
towa? i>»täs jos se waan pahentaisi Mikon? Eikö käwisi
laatnnn sitä wähän liewennellä, iniuä olen iiiiu suuressa
pelossa".
ole kirjoittanut uinuta kuiu totuutta, ja awouai'
ueu, hereillä olewa omatunto ci pahene totuudesta", wastasi
hänelle Juho.
«Tiuä tuou pareunuin tietänet tuiu niinä; ininä olen
niin typerä käsittämään senimoisia asioita. Mutta sen minä
waan soisin, että Mikko wielä tulisi hywätsi. Tee siis, isä,
niiutuiu tahdot, lähetä tuo kirje tuommoisena!" sanoi taas
siiheu
Kauwa» aitaa ei uyt tarwiuuuttaan odottaa »vastausta,
silla jo ensimmäisessä postissa tuli taas Mikolta kirje Pe-
rätään. Hän ei ollutkaan, uiiukuiu äiti pelkäsi, suuttumit
isäu ankarista sanoista, waau tuunnsti nöyrästi wikansa ja
lupasi wauhempaiusa ueuwou mulaau koettaa taistella turme-
lusta wastaau, paikaltaan luopumatta, maikka kyllä uudestaan
ilmoitti, että se olisi ollut helpompi, jos olisi saauuut mennä
takaisin wanhaan totiinsa.
»Nythän on »varma asia, että Mitta paranee ja tnlee
jälleen telpo-ihmisetsi. Wui, tnnlitto isä, mitenkä hän
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kirjoitti? Viisaspa se on, näemmä, Miffokin, jos sinä-
kin, isä. Woi, woi kuinka mieleni on nyt hywci, ia meille
tulee nyt niin hupainen ja mnrhecton elämä", ulotti Leena
puhumaan kirjeen lulcmisen loputtua.
„En minä asiaa wielä niin warmana pidä, sillä synti on
ihmiseen näppärämpi tarttumaan luin luopumaan, ja aiwan
erilasia on jotain lnwula luin täyttää", sanoi Juho epäi
lewästi, mutta summinkin oli hänenkin mielensä rauhalla
sempi nyt luin Niilon wiime kirjettä luleissaa», joula osoitti
se scilla, ettei hänen rnnmiinsa niin wapisnut, eitä silmis-
sään nälynyt kyyneleitä. Hänenkin sydämeensä oli silMli-
tannt toiwon säde epäilyksen läpitse, ja se säde oli jo wai-
luttanut tnon lcwollisnnden, jota hän ci ollut moneen ai-
taan saanut nanttin surunsa tähden.
hcräuuert uudet toiwot mnhmisti mielii Ainalta
tnllut kirje, jossa hän snurella ilolla puhui miehensä perin-
juurisesta knäutymyksestä. „Mitko on nyt Par'aitaa kaupun-
gin retkellä,' lopetti hän. „Hän lähti sinne tänä aamuna ja
wnhwa nstoui on, että hän tnlec sieltä selwäua miehenä. Woi
kuiula hywä! Toiwokaamme joukossa, että lumaia antaisi
hänelle woiniia pysymään hywässä aikomuksessansa! Oltan
tuhatkertan kiitetyt ja tcrweytctyt Miniältänne".
„Entu miuä sitä sanonut, isä', mirkkoi Leena Ainau
kirjeen kuultunusa.
„los hänen parannuksensa nojautuu oikeau perustuksen
päälle, niin häu paranee, mutta muutoin ei. Toiwutaammc
waan että hän on käsittänyt oikean pohjan parannukseensa,
jonka nojalla häu woisi hyljätä mahingollisen ja kadottama»
paheensa!" sanoi Juho.
Jonkun ajan kuluttua tuliwat Mikko ja Aina käymään
Pernlässä. ikänä liene «vieraita sen sydämelliseniniäsil
wastaan-otettn. Kamvan syleiliwät tulijat ja talon »van-
hulset toisiansa, ja Mikon nuorimmat sisarukset sicppniwat
kilwan Mikon ja Ainnn liepeissä, osoittaen iloansa miten
parhaiten taisiwat. Mikolla jaAiualla oli tuliaisia, jaella lap-
sille knnlin sisarulscu ijän mnkaisia kaluja ja makeisia, joista pie-
»okaiset suuresti iloitsiwat. Mikon faswoista pian hnomat-
tiin, että jolu häpeä pimensi ja »varjosti hänen ennen niin
kirkkaita ja »viattomia kasinojansa, mutta Aina oli uiiu hil-
peän, iloisen ja toiwoman näköinen, »vaikka entistä laihempi.
Viikon päiwät wiipyiwät he Perälässä, mutta muualla knin
Virtalassa ciivät he kuitenkaan »vielä tahtoneet tällä kertaa
käydä.
Usein sen »viikon ajalla oli wäliin Inho, wäliin
Mikon kanssa kahdenkesken. Kyynelsilmissä puhniwat »van-
hukset aina silloin Mikolle ihmisen »velwollisuutsista ja wa-
roittiivat häntä siitä surkeasta turinelulsesta, johou hän
oli antanut itsensä maailman pahcnnutsieu wietcllä. He
lokiwat oikeen liikuttawasti kuivata hänelle sitä suurta sydä-
men kipua, murhetta ja tuskaa, jonka häu oli heidän
päällensä saattanut, ja sitä harmia ja sääliä, jonka hä-
nen lankeemuksensa oli kaikissa tnnnollisissa ihmisissä he-
rättänyt. Erittäinkin Inho oli ahkera tuossa toimessa, sillä
häue» järkewä mielikuwituksensa katsoi »vieläkin jollakin epäi-
lyksellä tulewaisuutcen, jos kohtakin nykyiset suhteet antoiwat
parempia toiweita. Mikko ei koettanutkaan olleenkaan puo-
lustaa itseänsä, maan häpeällä ja wcsissäsilmin tnnnnsti
hän rikoksensa ja lupasi lujasti sotia pahaa »vastaa»»; ja tuo
katumus ja paraunntsen aikomus ne antoiwat min pal-
jon toiwoa »vanhempien sydämiin.
Aina oli koko »viikon iloinen kuin lapsi, ja näyttipä
siltä, kuin hänelle olisi allanut aiwau toinen ja toiivorik-
..
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taampi elämä. Hänenkin tanssanu puhelimat manhutset kah-
denkesken ja ueumoimat häntä kaikin tnmoin somittamaan
elämänsä niin, että se tnlisi Mikon Pelastukseksi, Juho pyysi
uuniansa etcenlinpäin jatkamaan tirjeenmaihtoansa, niin usein
luin maa» taitaisi.
Piampa oli se miilko kulunut loppuun, ja Mikon ja
Aina» lähdön aika lähestyi. Kaikki hyörimät iloisina mat-
kan puuhassa lapset pyörimät ja hyppiwät iloisina jo-
taisen ympärillä, halailimat wuoroou Mittoa, wnoroou Ai-
naa, jotka nyt oliwnt juuri lähtemäisillään. Nyt mntlns-
tajat ottiwctt kaikilta jäähywäiset ja Pian oliwnt he nons-
nect ajonenwoihinsa, ja niin he lnhtimät toisen terra»
lästä. Koko tnlonmiili näytti oleman hymällä mielellä;
Juho yksi» mann ei näyttänyt nytkään jaksaman olla oikein
iloinen. Niinkuin nuoren pariskunnan ensimmäiselläkin läh-
döllä, jäi Inho nytkin seisomaan yksin lujalle, josta hän lau-
man katsoi synkästi heidän jälkeensä sittenkin mielä, lnn he
jo aikoja olimat näkymättömiin kadonneet.
Kului taas jolu aika niiu tuli taas Perätään tie-
toja Mikosta.
Matkaat wauhempnui!" kirjoitti Aiun, „tänne ci kuulu
juuri mitään erinomaisen pahaa, Mikko waau taas yhden
kerran joutui entiseen wikaausa! stummintin oli se cusimäi-
ueu kerta, sitteutun hau katumaa» rupesi kauheaa elämäänsä.
Äliuuu toiwoni on, että häu siitä jälleeu taipuu, sillä häu
tuli siihen hirweästi wietcllyksi, ja hän katuu sitä katkerasti.
Vaikka uäin järjellisesti koetau asiasta ajatella ja tulewai-
suuttammc hywäksi ja ouuellisetsi toiwoa, o» kuitenkin kau-
hea pelko wäliiu miu»» saawuttnnut, uiiu että jola lnnu-
solmuin wapiscc. Jos hän rupeaisi woi, Herra Jumala!
- kauhea on ajatellakaan jos häu rupeaisi taas undcs-
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tänsä juomaa», jos ci hän »voisikaan seisoa hclmasynlia
mastaan - silloin olisimme hukassa. Kuitenkaan eu luu-
lisi Teillä oleman syytä kowin pahaksenne panna, sillä nä-
mät omat maan minun paljaita miclitnwituksiani, joiden en
ensinkään soisi totenntnwan ja jotka saisimat yhtä nopeasti
tyhjäksi raumeta, kuin ne omat mielessäni syntyneetkin. Kaikki
tno pelkoni saattaisikin olla yhtä tyhjän kanssa. Toimo-
kaammc että tuo oli maan myrskyn jältipuuska,
taammc niin, niin meidän on kaikkien helpompi olla! Ol-
kaa termeytetty puoleksi toimowalta ja puoleksi pelkäämällä
Miniältänne".
Kirjeen luettua jäi Juho mykäksi ja surnlliscu nätöi-
seksi.
„Mitä sinä nyt, isä, ajattelet?" kysyi häneltä
wihdoin.
~Merrassa on reikä", sauoi Juho alakuloisesti ja tir-
listcli eteensä yhtä suoraan.
/Saattaisihan tuo olla maa» sattumus, sillä mauha
syuti lähtee ihmisestä hitaasti', lohdutteli häntä
„lospa se niin olisi, jospa se olisi ollut miimeincn
kerta!" sanoi Inho synkästi ja hnotasi sywään.
ei henuouuut enempää häiritä hänen umpiinicli-
syyttään.
Juho kirjoitti paikalla pojallensa seuraaman kirjeen:
„Muistossani aina Pysywä poikani! Warmasta läh-
teestä olen kuullut, että jo taas olet langennut näin pian
ja niin hartaan katumuksen, omantunnon waimain ja niin
hymnin lupausteu jälkeeu! Oliko se joku heikkous, mai ma-
patahtoinen synnin palmclus? Oliko kiusaus niin wätemä ja
miettclys uiin woimallinen, ett'et moinut niitä waötustaa,
wai teitkö sen mielitietysti? Woi, poika rutka! Älä tee teil-
tiä synnin kanssa. Walmo tarkoin tapojasi, sillä ne saatta-
mat sinulle antaa elämän taikka tuoleina», ja elämäsi
ohjaushan on aiwan omassa mallassasi eikä kenenkään muun.
Mikä suuri ja kallis walitsemis-oikcus on kumminkin ihmi'
selle annettu tässä maailmassa: »valita elämä taikka kuo-
lema, kunnia tai häpeä, onni tai onnettomuus; ja kaikki
nuot saatetaan saada ajassa ja ijantaikkisuudessa!
Ajattele tätä, rakas poikaui! Miuä tiedä», että katkerasti
kadut taas lankeemustasi, mutta myöhäinen o» kat»mus tuo
lcma» hetkellä. Sinä olet jo saanut maistaa elämä» het-
wetin esimakua, kärsiessäsi kowia omantunno» waiwoja. Mitä
hywää luulet olcwau itsellesi ja muille, että uiitä alituisesti
päällesi wedät? Eikö ihmisen olisi parempi olla iloisella mie-
lellä ja puhtaalla omallatunnolla Inmalan ja ihmisten
edessä? Eikö olisi parempi nauttia ihmisten kumiioitusta ja
ystäwyytta, tui» pilkkaa ja ylöntatsetta? Älä auua hi-
mollesi pienintäkään maltaa, taikka se tekee sinusta kokouaa»
orjansa ja ryöstää sinulta taiten tahdon woiman, ja sil-
loin on kaikki myöhäistä. Älä, hymä poikani, rcwi ennän
uudestaan anti niitä sydcintcmmc haamoja, jotta jo hywästä
toimosta olimat unipeen paranemaisillausa. Jos ne tulemat
uudestaau auki lyödyiksi, uiin »e tulemat hirmuisiksi;
tuta möisi uc silloiu tantan? Toimoni mielä tumminkin
on, että tuo oli maa» turmeluksesi jälti-puuha, joka sai si-
nun maan hetkeksi horjahtamaa», ja että sinä tuosta opit
täst'cdes tartemmasti ja antarammasti mnlwomaan itseäsi
ja woittamaan määrällisen mihollisesi.
Nyt lopeta» tämän yksinkertaisen kirjeeni toiwolla, että
Jumala antaisi sinulle woimia seisomaan mihollistasi was
taan, ett'ei minun enää» koskaan tarwitsis sinusta senlaista
luulla! Isäsi".
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Tätä kirjettä lukiessaan Mikko itki, lalni ja hor-
jui; ruumiinko puolesta? molempien, sielun ja ruumiin
puolesta, sicluu puolesta seutähdeu, kuu hän ci ollut woinut
pitää lupaustansa, eikä woinut »vieroittaa itseänsä pois siitä
synnin turmeluksesta, jonka pauloihin hän »iin sywällc oli
kietountunut. Hän näti nyt itsensä »voimattomaksi täyttä-
mään niitä hywiä lupauksina», joilla häu oli sytyttänyt niin
paljon toiwoa mainionsa, »vanhempiensa ja muiden kunnon
ihmisien sydämiin. Hän näti nyt edessään kaksinkerroin me-
netetyn kunniansa mitättömyyden, kaksinkertaisen ihmisten
kammon ja kauhun, tatsinkerroi» midistctitt ja lyödyt haa-
mut ma»hc»ipiensll ja mainionsa sydämissä, moninkertaisesti
takaisin palanneen turmeluksensa; nuot tiedot ja tunnot saat-
tiwat Mikon sielun tomempaau tnstaan, tipeämpiin omau-
tunnon waimoihin, kuin koskaan enne». Nnumiiu puo-
lesta hän taas horjni sentähdcn, ku» hä» oli tälläkin ter-
ralla parastaikaa puhnässä, jota hänellä oli wielä tuo-
reena todistuksena sisällisestä moimattonnindcstnau ja jota
lisäsi suuresti hänen sisällistä tustaausa.
Mikko olikin jo niin suuresti joutunut toisen terran hi-
mojensa maltaan, että hän oli jo aiwan myötäänsä jnowuk-
sissa, cnnentun hän ennätti tuon wiimeisen isänsä kirjeen
saada ja niin hänen »viimeisensä oli tullut pahemmaksi, kuin
cnsimäisensä.
Aina ei cnään kirjoittanuttaan Perätään Mikon kau-
heasta tilasta, eikä hän olisi sitä woinuttaan tehdä tarkal-
leen, sillä nuot Mikon lankeamiset oliwat niin tiheät, että
jota piiiwä olisi tarwinnut laittaa kirje menemään. Aina
kärsei komaa tuskaansa yksin ja koki kaikki tehdä miehensä
pelastukseksi. Hän itki ja rukoili miestänsä Jumalan täh-
den luopumaan pois tuosta tuomion tuottamasta paheestaan,
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ja »väliin hc ittiwät yhdessä, jolloin Mitto aina teli pyhiä
lupauksia, mntta ne mcniwät aina tyhjiksi, sillä hänellä ci
ollut »voimaa niitä täyttää. Ihtähywin nnot lnpaulsct cm-
toiwat aina huikan toiwoa raskaasti kärsivälle elämän tump-
panillc.
Näin kului lähes puoli »vuotta, jona aikana Peräläiset
ciwät saaneet minkäänlaista tietoa Mikosta. Wiimcin lop-
pui Ninalta taikti toiwo, ja tuskassaan kirjoitti hän tirjccn;
jossa peittämättä ilmoitti Mikon »vanhcmmillc totuuden koko
sen surkeudessa.
Samaan aikaan, kuu Aina tuou kirjeensä totoon pani,
kirjoitti Mikkokin tauheoissa omnntnnnon »uailvoissa isäl-
lensä; mutta lumpilaan ei tiennyt toisensa teosta mitään,
sillä he kokiwat huolellisesti salata sitä toisiltansa.
.Rakkaat »vanhempani!" kirjoitti Viikko, „Minä olen
mennyt mies. Ei ole minnssa enään mitään hywää jäl-
jellä. Jota enemmän minä koetan sotia »vihollistani »vas-
taan, sitä »uoimallisemmalsi hän täypi ja sitä suuremman
woiton saafti hän minnsta. Woi, rakkaat »vanhempani! mb
mm lankcemutscni on tanhca ja snnri auttamaton ja
»varma perikatoni on anvan lähellä. Minä kyllä usciu lu-
paan, aion ja wannonkiu parantaa elämääni, mntta »vä-
hän ajan takaa' nnot kaikki owat yhtä löyhiä, tuin ne oli-
»vat lujia niitä tehdessäni, ja niin oivat kaikki lnpautscni ol-
leet turhia! Minä en »voi menettää enää» mitään, sillä
minulla ci ole mitään menettämistä, ja min» en tonvo
enään mitään, sillä minulla ei ole mitään toiwomista;
taikti on kadotettu, laitti on menetetty, ja kauhistuen,
hirmustuen odotan minä »vaan sitä hetkeä, jolloin ki-
rottu elämäni sammuu ....ci, ci, se silloin »vasta
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alkaa paljon hirmuisemmassa muodossa kauhea on sitä
ajatella!
Woi, rakas isä! Jospa Te olisitte meidät ottanut ko-
tiinne, silloin luu minä Pyysin, kenties minä olisin silloin
wielä woinut jotain tehdä elämäni parannukseksi, kenties olisi
minulla ollut wielä woimna siihen Teidän latsantonue alla,
kenties ci meidän yhdenkään tilamme olisi tämmoiucu, kuin
se nyt meillä itselullakin on, Ailitta Te ette tietänyt ettekä
tuntenut minua uiiu huonoksi, kehnoksi ja heikoksi, lui» minä
todella olin; siis ci ole minulla yhtääu syytä Teitä »ur-
kua, wila ou laitti yksinään min»,,, Kcuties woisin »vielä-
kin tulla ihmiseksi, jos olisiu siellä wauhnssa kodissa, poissa
alituisten wicttelystcn seasta, Teidän katsantonne alla, sillä
cn wicläkään ole tahtoani kadottanut, aiuoastnau woinia sitä
täyttää on mennyt minulta. Mutta mmulla ei ole enään
oikeutta pyytää Teiltä sitä; Teillä wcmu ou oikeus hyljätä,
kirota ja tyköänne pois sysätä onneton, kiittämätön ja
pitnrmcltnunt poitauuc Mikko".
Aina lähetti kirjeensä Perälääu asiamiehen kautta, ja
Millo postissa. Sattumus tcti se», cttä kirjeet tuliwat yht-
aikaa Juhon lätccn, Talvallisundcn mukaan käski Juho
waimonsn kamariin, kuulemaau kirjeitten sisältöä; sillä hän
heti tunsi lasi-alat. Mutta lohta eusi silmäyksellä hän »vaa-
leni. Ensimmäisistä rimistä huomasi hän Ainan kirjeestä sei,,
jota hän salaisesti oli kauwcm jo pelännyt. Hänen ruumiinsa
rupesi wapisemaau, mutta yhtäkaikki luti hnn surullisesti
solutumalla ja sortuneella äänellä, molempien kirjeitten si-
sällön. Hänen silmiinsä ci uousnut nyt yhtään kyyneltä,
sillä hän tunsi sydämessään »iiu sauoumtontn surua ja tus-
kaa, että siniä helteessä täytyi lailtieu nesteiden kniwna.
Hän ei kyennyt puhumaan yhtään sanaa, waan mykkänä
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katsoa tuijotti yhteen ja samaan paikkaan lakkaamatta, ja
hänen silmänsä kiilsiwät niin oudosti, kuin ne olisiwat olleet
lasittuuect. Leenakaan ei saanut suuhunsa muita sanoja, fnin
ainoastaan yhtämittaa sanoi: „woi, woi! woi, hywä
mala!" Hän ei hennonut häiritä miestänsä, sillä hä» sel-
wästi näki, että Juho raukka nyt oli sanomattomassa tus-
kassa. Häpeälin saiwoi wähän Veenaa, lnu hän näki, että
kaikki hauen äidinrakkaudesta lähteneet hywät toimeensa
wat tyhjiin rauweuncct.
.Tuo miuullc kylmää wettä!" sanoi Inho »viimein,
kulkosti lnin haudasta; sydän oli helteestä liiaksi fuiwnnut,
sc halusi kostuketta ja jäähdylcttä.
Leena riensi heti noutamaan wettä, jota Inho joi
useampia siemauksia, ja lopulla hän jäähdytteli polttamaa
otsaansa.
Sitten häu laskeutui wuotccllensa. Nunmis ei jaksa-
nut sortumatta kestää sitä kauheaa tuskaa, jota sielua wai-
wasi. Nyt wasta Leenalle huolta tuli: murhe pojasta,
huoli ja pello miehestä, josko häneu piti nähdä sckiu, että
häncu ratas elämänkumppaninsa sortuisi enueu nilojansa
elämä» raskaan kuorman alle. Häu köli läikin tawoiu hoi-
taa ja helliä wuoteelle waipunutta miestänsä: häu koetteli
hänen polttamaa otsaansa ja muutteli paksuja kylmiä kää-
reitä miehensä hehkuwau pään ympäri. Vuorokauden päästä
olikin Juho wähäu parempi, ja Leena sai uutta rohke-
utta ja toiwoa. Häu woi jo ruweta puhelemaan luhol-
leusa, kun näki, että häu rupeaa paremmin woimaan, ja uuot
puheet tarkoittiwat aina yhtä ja samaa, nimittäin Mikon
ja Aina» totiin-ottamista.
„Pahahcm se o», lowin paha, fim tuo poika-riepu tuli
noiu onnettomaksi; mutta me emme saa häntä heittää wielä
nytkään auttamatta; sillä hän on meidän lapsemme mielii
sittenkin. Meidän wclwollisnutemmc on fotca auttaa häntä
ylös siitä tahrasta, johon hän on itsensä upottanut, ja
woammc emme sna wiclä nytkään heittää. Meidän pi-
tää ottaa heidät kotiimme; mitä sitten, jos wirla jääkin, kun-
han waan Millo pelastuu. Ia Aina raukka sittcu; eihän
hän woi yksinänsä lautaa raskasta kuormaansa; hän mmm
tyy sen alle, mutta täällä mc woinmmc olla hänelle apuna
ja lohdntntscna', ja monta muuta semmoista puhetta puheli
Leena sairasta miestään hoitaessaan.
Waikka Juho oli sairautensa ja murheensa tähden jo-
tenkin umpimielinen ja harwa-ftuhcinen, jonkatähdcn ci hän
useinkaan wastannnt »vaimonsa puhcisin juuri paljon mitään,
ei Leena kuitenkaan heittänyt puhelemistansa ja leinottelc-
mistansa Mikon ja Aincm lutia-ottamiscsta, niin että Inhon
wiimein ci auttanut muu, kuin siihen snostnmincn. Sen
kuultuansa tuli Leena miu hywillc mielin, että hän ilossaan
kawahti Juhollensa kaulaan ja sanoi: „woi, isä-kulta, tuiula
minun nyt on hywä olla! Kyllä Jumalan awulla woimmc
tässä elää, jos hekin meille tulemat. Ia Mikko täällä tulee
toiseksi ihmiseksi. Onhan hänen omatuntonsa mielä he-
reillä, sen kuulin häncu kirjeestänsä, ja kuu mc tuemme ja
wahwistammc häntä hywässä aikomuksessansa, niin hän woi>
tua häijyn kiusauksensa nsko waan minua, isä! niin se
käypi; ja Ninankin elämä tulee silloin niin helpoksi ja ke--
weätsi".
„los waan ct olisi liian aikaisin hywilläsi. Me emme
saata heitä ottaa kotiimme, kuin yhdellä ehdolla, ja jos ci'
wät he siihen suostu, niin, ..."
„Älä sano enää», isä, enempää!' sanoi lesteyt^
'',
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tncu miehensä lanscen. „Mikä ehto se sitten olisi? sauopas
se kohta!'
„Se, jouka olen jo ennenkiu sauouut: hcidäu pitää ru-
meta tekemään työtä".
„Eikö sm Pahempaa! Niiulö sinä, isä, tuulettelet, että
hätääntynyt omatunto walitscc chtoia? Ei, sitä se ei tee,
waan hän suostuu ilman ehdotta wnisfa mihin, josta se luu-
lee wähänlään olcwnn tukea ja lohdutusta hädällcusä. He
suostumat mai!7a mihin, kunhau maan pääscwät tänne, usko
pois!"
„Ainn ei ole koslaan wirkanuut saunakaan kotiintu-
losta".
„Hän ci ole uskaltanut. Miuä ticdäu, että Aiua tekee
»vailla mitä, miehensä pelastukseksi; luulenpa niinkin, ett'ei
Mikko ole Ainallc puhunut mitään, että häu on niitä kei-
noja ajatellut ja toiminut, häu ci ole kehdannut ilmoittaa
aikeitansa karsimalle mainiollensa. Siinä syy, joulatähdcn ei
Aiua ole mitään mirknuuut heidän tänne tulostaan", selitti
Leena innokkaasti.
„Saattaisipa niinkin olla".
„Niin se on äimänkin »varmaan. Mutta me emme saa
»vitkastella, meidän pitää heti ryhtyä toimiin, kutsumaan
heidät kotiimme; sillä joka hetki on kallis. Hätääntynyt ja
kowin pinnistetty omatunto saattaa pian horjahtaa'»vaaraa
lisiin tekoihin, ja silloin on kaikki apu myöhäistä. Sinun
pitää, isä, heti kirjoittaa heille ja kutsua heidät kotiin, sen
parempi, jota pikemmin! Kyllä sinä tiedät, isä, miten kir-
joittaa Pitää, sillä sinä olet niin »viisas; mutta älä heille
kowin kowasti kirjoita, sillä heillä on jo fyllätsi kuormaa",
jattoi Leena.
Juho lupasi »vaimollensa noudattaa hänen lempeitä oh-
jelmiaan ja pani heti kirjeen kokoon.
„Ounctou, mutta minulle aina rakas poikani!" kirjoitti
hän. „Minä kadun nyt jo, kun en myöntynyt ensimmäiseen
pyyntöösi, päästäksenne tänne meille. En tuntenut wiclä siuun
suurta woimattomnnttasi, seisomaan turmelusta »vastaan ja
scutähden luulin asian lnywäu laatuun teille sowcliacunmalla
tawalla. Tulkaa siis nyt tänne mitä pikemmin! Itsi ehto
minulla un kuitenkin, ennenknn annan lupantseni. Ko»vat o»uat
korwet ja kankaat Perälässä; ne ciwät anna leipää työttö-
mille kasille. Saatatteto heittää hcinpeän hcrras-elämän ja
muuttaa tähnu tmvaan kotiin? Saatatteto heittää pehmeän,
lämpymän ja pitlä-unisen höyhcnlvuotccnnc ja nousta aamulla
aikaisin, menuäksenne inuidcn »nuassa ko»vau korwen rintaan,
otellaksenne j» taistellaksennc siellä kaiken päiwän? Woitto
heittää hienot ja pehmeät »vaatteesi pois päältäsi ja pukea
yllesi karkeat työ-mnatteet, jotka kestämät rynnistcllä työn-
rinnassa? Jos te arwelettc woiwanne tähän suostua, uiin
asia ei siis tarwitse sen pitcinpää keskustelua eikä kirjcenwaih-
toa, »vaan tulla saatte, koska »vaan itse haluatte.
Eräänä päiwäuä syyskuun iltana pysähtyiwät ajoueu-
wot Peräläu porrasten eteen. Wäki oli juuri illallisella, ja
pärewalkea paloi pihdissä, »valaisemassa rastaassa työssä
wäsyueiden ihmisten »viimeistä päiwän tointa, nimittäin »vai-
wautuneen ruumiin jälleen wahwistamista. Kun illastelijat
luutimat kartanolta kärryn ratinaa ja hewosen jalkojen ko-
pinaa, oudostutti se heitä, sillä Perälä oli siksi syrjässä,
ett'ei siellä juuri usein mattustawaisia käynyt, semminkään
sulan aikana. Uteliaisuudella katseli wäti owea kohden, luu
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kopina alkoi kuulua porstuasta, owi aukesi ja sisääu astui
Mikko Ainan kanssa! Heti paikalla hyppäsiwät Juho ja
Leena ylös pöydästä ja riensiwät tulijoita wastaan. Juho
tarttui Mikkoon ja Leena Ainaan syliksi, ja he puristcliwat
toisiaan niin hellästi ja rakkaasti tuhlaajapoika oli nyt
palannut isän kotiin. Ei kukaan heistä puhunut paljon,
mutta kyyneleet oli jokaisen silmissä.
„On minulla wielä wähän tahdon woimaa, isä; minä
olen hyljännyt kaikki, saawuttaakseni yhtä", sanoi Mikko »vii-
mein hiljaa. Juho ymmärsi, mitä tuo Mikon lause sisälsi.
»Jospa Jumala sen soisi, että pääsisit »voittajana tais-
tclostas!" sanoi hän ja hillitsemätön kyynel-panvi »valui
hänen kowettuneita kaswojansa alas. Kun ensimmäiset tun-
teet ja liikutukset oliwat siwu menneet, terwchti Juho
Ainaa ja Leena Mikkoa; molcmniat pyysiwät tulokkaita
olemaa» tcrwetulleita. Nuoreminat wcljet ja sisaret hyp«
peliwät myös Viikon ja Ainan ympärillä ja hokiwat:
.Mikko, Mikko, Aina, Aina! Lapset eiwät »viattomuudes-
saan tienucet, mitä haalvoja elämän myrskyt oliwat heidän
»vanhempiensa ja tulleitten »vieraitten sydämmiin iskeneet, ei-
wättä sitä, että noita haawoja nyttin parastaikaa kolvin
poltti ja kihelmöitsi.
Toiwuttullan ensi häiriöstään, hääräsi, hyöri Leena taas
tawllllisella hilpeydellään. Hän toimitti «vaatteita puis Ai-
nan päältä ja heidän kapineitaan sisälle.
„Woi, woi! Hywäpa oli, kun tulitte toti! Kyllä me
täällä toimeen tulemme, ja Jumalan awulla luulen kaikki
asiat hywätsi kääntymän. Onhan Jumala siunannut työm-
me, että täälläkin elämme. Nythän on niin hauska, kun
Mikkokin on kotona ja Ainanti saamme aina kotona pitää!
Woi kuinka sinä, Aina raukka, olet laiha, mutta kyllä sinä
täällä hywillä laitumilla kostut, scu takaan", puheli Leena
hyöricssääu, koettaen leikkiäkin sekaan panna.
Sitten laittoi hän mieluisille wicraillcusa illalliseksi pa-
rasta mitä talossa löytyi ja wei heidät syömään. Kuu »vie-
raat söiwät, istui hän koko syöuti-ajau heidän »vieressänsä
ja koki kaikin taivoin »virkistää heidän murheellisen ja ala-
kuloiscu näköisiä mieliänsä.
„Niin un, äiti-kulta, käynyt; puhtaana lähti poikanne
kotoanne turmeltuneena palasi hän takaisin", sanoi Mikko,
ja kyyneleet wlllahtiwllt hänen silmistänsä.
„Niin on käynyt, poika-rnkka, mutta älä niitä cnääu
muistele; ne pitää meidän kaikkien unhottaa ja tästä puo-
leenhan inc rupeamme elämään uutta, parempaa elämää
ja tulemme kaikin paremmiksi ihmisiksi. Ct saa luulla, että
minä wihaan sinua, Mikko. Kaukana siitä; minä rakastan
sinua ainaisella äidin rakkaudella ja säälin siuun raskaita
omantuntosi »vauvoja", lohdutteli Leena.
Wieraat elivät syöneet paljon, sillä heidän sydämmcnsä
oli jotakin muuta niin täynnä, ctt'ei ruoka maistunut.
Sittcu laittoi Leena »vieraille wuoteeu erityiseen kama-
riin ja kehoitti heitä makaaman, jota olikin heille hywin
tarpeeseu, sillä he oliwat murheesta ja matkasta kowin »vä-
syksissä.
Kun Leena aamulla heräsi, näkyi nawetnsta walkca.
„Hywä Jumala! miksikä nyt on nawetassa »valkea? On-
kohan siellä jotain »vaaraa, wai onko walkca irti? mitä-
hän nyt on kello?" hätäili emäntä myös jo walweella
olemalle miehellensä.
„Kello löi neljä, juuri tuu heräsin", sanoi Juho.
Leena puki kiireesti päällensä ja meni tupaan. Siellä
oli uusi ihme: walkca palaa lchotti iloisesti takassa ja ai-
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wan ihan outo mies wcistcli paitahihasillaan joitakin tar-
wcpuita talkawalkcan walossa! Leena koti hieroa silmiänsä
ja katsoa tirkistellä; mutta jos kuinkakin hän olisi pinnis-
tänyt näkö-aistiansa, hän ci waan tuntenut tuota outoa ja
aikaista työn tekijää. Hän meni katsomaan tytärtensä »vuo-
teelle, olisiwatlo he mcnuect uawcttaan; mutta ci he ma-
lasiwnt kaikki makeaa untansa. Leena ci ticunyt, mitä hä-
ucn oikciu piti ajatella, eikä häu kehdannut oudolta työnte-
kijältä mitään kysyä.
„Hywä Jumala! onkohan uawctassa walkea irti, tun
sieltä walkea näkyy ja tytötkin wiclä nnttmvat?" äännnhti
hän wiimcin hätäytsissnän.
nawetnssa olc mitään »vaaraa", sanoi outo.
Mutta, kah tummaa! No, mitenkä se uyt oikein on?
tuo äänihän oli niin tuttua; „oukohan se Mikko?"
„Niin olen, äiti", kuului »vastaus.
„No, mitenkä Jumalan tähden sinn nyt olet niin äkkiä
immttuuut?"
Mikko waau naurahti, saunakaan »virkkamatta.
„Ia kuka Herran tähden siellä nawetnssa sitten on?"
kysyi Leena taas.
„
Siellä on Aina".
„Aina?"
„:>tiin".
Leena ci tahtonut sen enempää nähdä cikä luulla. Hän
juotsahti heti kamariin ja kertoi Juholle kaikki, mitä oli näh-
nyt ja tuullut.
„Euhäu minä toti niin ollut »vaatinut", sauoi Juho.
Hän puki kiireesti päällensä ja riensi Leenan kanssa tupaan.
Samalla tuli Ainakin nawetasta sinne ja hän oli niin iloi-
sen näköinen.
58 Tahdon »voima.
„Enhän mi»ä niin koluaa orjuutta tahtonut; ininä po-
loinen kirjoitin teille liika kowasti", sanoi Juho.
„Woi, isä! Ette tc ole liila kowasti lirjottauut.
ankin hellästi tc olette pidellyt kiittämätöntä poikaannc. Vii'
nä olen hywin kiitollinen sydäinmcssäni siitä, kun olette ot-
tanut minun wiclä kotiinne ja suojaanne, jota en olisi en-
sinkään ansainnut. Minä tahdou tehdä työtä aamusta iltaan,
ja hywä on, luu olen siihcu lapsuudesta oppinut. Minä
tahdon woittan wiclä paljon, isä; mutta työttömillä käsillä
en minä tahdo missään tapaulscssa rnwcta syömään teidän
hifiänne ja kyyneleitänne", sanoi Millo ja katsoi häntä Ma-
liin arasti silmiin.
»Ettc tc tiedäkään, miten meidän sisällisct asiamme oi'
kein owat olleet. Kauwan jo, ennenlun asioista meille mi-
tään tirjoitittekann, istuimme usein kahden ia Puhuimme
toisillemme salaisia toimeltamme, että muuta ncnwoa ei ole
pelastulsckscmme, luiu että pääsisimme tänuc tcidäu tylöunc,
jossa tahtoisimme tehdä työtä niin paljon tuin woisimmc.
Kuu sitten teidän kirjeenne oli tullut, toi Mikko sen minul-
le. Minä oudostnin heti hänen kntsantoaan, sillä
necn nilaan en ollut nähnyt mitään ilon merkkiä hänen kas-
woissansa, mutta sclwästi hawaitsin nyt niistä kirkkaan pais-
teen. „Lnc tuo!" sanoi hän ja ojensi kirjeenne. Minä
huomasin heti, että se oli teiltä. Henkeäni ahdisti. Minä
lu'in ja lu'in, ja jota enemmän minä ln'in, sitä enemmän
helpottui hengitykseni ja näköni kirkastui. Kun olin kirjeen
loppuun lukenut, hyrstähdin miuä itlunu, mutta se oli nyt
niin sanomattoman kcwcää, sillä toiwon säde oli taas len-
tänyt sydämmceni. Minä tartnin Mikkoon syliksi, ja Mikko
hywin ymmärsi, mitä minun sydämmcssäui liikkui. Hän
tarttui minmm wuorousa syliksi ja myös itti. Tiina sit«
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tm kauwau aikaa itkeä uyhkytimmc sanaakaan sanomatta,
mutta lummaukiu sydän puhui niin paljon, ja me ymmär-
simme hywin toisemme ja me tunsimme sillä hetkellä sano-
matonta antnntta, sillä se kieli, jota sydämmcmmc pnhniwat,
oli toiwon kieltä. Tahdon huomauttaa teitä, että
tuo» autuaallisen tunteen oli meissä herättänyt jnnri teidän
kirjeenne, ja te luulette, että olette meille liian townsti kir-
joittanut. Siis työutclommc ci ole meille mitään päällc-
panemaannc orjuutta, wnau kauan mietitty »vclwollisuutem-
me, jota täytämme ilolla ja jota pidämme ainoana mah-
dollisena keinona pelastulsccmmc", ehätti Aina siihcu selit-
tämään.
„Tottn puhuu Nina- niin asiat owat totuudessa", sanoi
Mikko siihen.
„No, mutta mistä Herran tähden te olette mwt
waattcct saaneet?" kysyi ?cena.
„Kunlkaahan nyt! Heti knn saimme teidän »viimeisen
kirjeenne, rupesimme toimeen. Mikko meni ja hali »virta-eron.
Minä rupesin heti hankkimaan ja tekemään työ-waatteita;
ne oliwat meidän muassamme tänne tullessamme, ja aamulla
ylösnoustuamme puimme ne päällemme, että paikalla
neisimmc työhön ryhtymään", selitti Aina.
„Woipa kaikkea tässä maailmassa! Nyt minä wasta
huomaan, minlätähden en minä kohta Mikkoa tuntenut, kun
tupaan tulin. Hänelläkin on, näenmä, työ-waattect yltänsä,
ja mihin lieuewätkääu herras-nutut nyt joutuneet? Mutta
wiclä uu sittenkin Mikossa niin käsittämättömän outoa, joka
tekee hänen wielä lähes tuntemattomaksi woi, totta man-
nan! Hänellä ei olekaan, näenmä, sitä isoa partaa,
joka peitti puolen kaswoista!" puheli Leena, ja Mikko nosti
päätänsä, katsahti äitiänsä silmiin ja naurahti.
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>tun aamn oli niin kulunut, että emännän piti einettä
toimittaa, laittoi hän kamariin ruoan Mikolle ja Ninalle
erilleen ja läski heitä sinne syömään.
„Ei kertaakaan muuta, knin tawallista perheen ruokaa",
sanoi Mikko ja astui mmm wncn kanssa wantasti pöytään.
„Mc olemme scu jo euucn päättäneet, ett'cmmc kertaa-
kaan syö eri-ruolia', sanoi Aiua ja seurasi muita.
„No, mutta tämälään lerta edes!" iuttcli Vcena.
tätä cilä inuuta kertaa", sanoi Mikko lujasti.
„Woi, hywäinen aika!" sanoi Vcena ja jäi awossa suin
katsomaan noita herroista äkkiä urheoilsi talonpojiksi muut-
tuneita ja tällä kerralla uppiniskaisia »vieraitansa.
Lapsetkin, luu nousiwat ylös, hawaitsiwat kohta Mikon
ja Ainan nndct pukimet jo oudofsuiwat niitä. He kieppui-
wat äitinsä ympärillä ja utcliwat: „äiti, äiti, ettekö te
kuule? Eikö Mikko ja Aiua menekään meiltä enuän Pois,
koska owat arkiwaatteissa?"
„Olkaa siinä nyt taas joutawoimattn!" sanoi äiti ja
toimitti heitä eineelle,
Pcrälän wäki hankki itseänsä nyt työhön ja Mikko
myös.
„Ei sinun nyt cnsipäiwinä ainakaan tarwitsc työhön
mennä; panehan cnsimmältä wärryttelemällä", sanoi Juho
Mikolle.
„En yhtäkään tuntia ole työstä poissa", wastasi Mikko
jäykästi, ja samassa meni hän ja otti matkalaukustansa työ-
kintaat, jotka hän oli sitäwarten jo ennen warnstannt. Ne
saatuansa läksi hän muiden kanssa työhön. Kaitcu päiwän
raatoi Mikko niinkuin mies, unitta illalla oli hän jotenkin
u
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uupuuccn ja »väsyneen näköinen; uupuminen lienee »vaikut-
tannt sen alakuloisuuden ja harwapuheisuudeu, joka hänessä
sinä iltana sitten oli hawaittawa.
Aamulla oli Miko» ruumis niin kipeä, ett'ei hän ollut
toiselta kyljellä toiselle päästä; kowa korwcu työ oli rusi'
koiuut hänen elämän hempeyteen tottuneen ruumiinsa, sillä
lyö ei tuime leikkiä. Nurkumatta, oihloamatta puli Mikko
yhtäkaikki yllensä ja meni muiden kanssa työhön. Muu-
tamia Päiwiä tuota meuoa pitkitettyä, parani Milou lipeä
ruumis ja hauen elämänsä täwi »vähitellen iloisemmaksi,
työnsä teweämmäksi.
Aila oli lillunut uuorcn pariskunnan tulosta jo uoiu
puoli »vuotta, eitä ollut Hiilto wielä kertaakaan ollut Hu
malassa. Hau teli työtä waan katkeamatta ia näyttipä siltä,
luin ei hänellä olisi loskaan ollut taipumusta wätewiin suo-
mii». Aina oli niin iloinen ja hääri ahkerasti taloudella
sissa tuimissa. Hän oli ruumiinsaliu puolesta hyötynyt
paljon, ja entiset nuoruuden ruusut altoiwnt taas nousta
hänen niin kuihtuneille ja kalpeille laswoillensa. Tuo ulko-
nainen liywinwointi oli seuraus häueu sisällisestä hywin
»voinnistansa, sillä häu toiwoi nyt uiin paljon. Juho ja
myös toiivoiwat ja Mikko itsekin toiwoi.
Eräänä talwi-iltana, kun kaikki wäki oli käsitöillensä
ääressä aukesi owi äkkiä ja sisään astui joksenkin huma-
laiueu mies. Heti wieraau tultua tupaau huomasi talou »väli,
ett'ei tulija ollut mikään kylän ratku, waan jotu paljon
mailmaa kokenut käsityöläinen.
„Hywää iltaa! Täälläpä waan istuu mouk-
kien joulossa! Ahaa! Perälä on ollut oileen sukkela jälleusä
') Hn» tartoitti Milkoa,
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peittämään, kun on tullut minulle mitään »virkkamatta tänne
lorwcu lonkeroihin piiloon, pois ihmisien ilmoista! Mutta
minä olen »vanha kcttumies, ja Perälä saapi nyt huomata,
ttt'cn ole niinkään huono jäljillä pysymään. Ahaa! Kar-
tujaiu kettu on, näen mä, muuttanut karwansatin aiwan päin-
»vastaiseen snuntaau, sillä »vaikka nyt on talwi, on hänellä
tesä-turkki yllään! Mutta sekään ci auta; tässä olen kuu
olenkin. Etpä ole taitanut täällä lorwessa isoon aikaan
saada minkäänlaista kielen kostuketta; mutta nyt sinun pi-
tää sitä saamaan, sillä ennestään tiedät sen, ett'en koskaan
kulje kuiwin suin, enkä »vähillä cwäillä. Minulla on wäs-
kyssäni pari pulloa kahdentoista markan rommia ja kolmas
on »vähin wajawin powessani. Siitä otamme ensin hywät
alkajaiset ja sitten pidämme koto yön hupaista elämää, sillä
tottahan annat kamarisi nurkassa minulle yösijan", lörpöt-
teli tullut Mikolle!
Tuon waichan laulun kuultuansa ja »vieraan hywin tun-
nettuansa, waaleni Aina kuolon kalpeaksi. Eikä se kumma
ollutkaan, sillä tuo soitto oli usein ennenkin ryöstänyt hä-
neltä »viimeisenkin toiwon kipinän. Juhon kaswot syn-
kistyiwät ja hänen otsansa rypistyi; Keena waan pysyi niin
iloisen ja lewollisen näköisenä.
Wicras siwalsi nyt powestausa rommi-pullon, kameli
suoraan Mikon tykö, ojensi sen hänelle ja sanoi: „he! saas
tästä aluksi!"
„Minä en ryyppää", sanoi Mikko.
„Hoh! Ethän ole wielä päällepäatteeksi tullut pyhimyk-
seksi?"
'
„Mina en ole aikonut ryypätä enään koskaan".
„Mitä hittoja! kelpasipa se ennen".
,los kohtakin".
„No, »o! Ei huolita niin tiukalle ottaakaan. Gaalat-
han wanhan tnttawuutcmmc jaystäwyytcmmc wnotsi maistaa
minnllc mieliksi; ci suinkaan se sinua mihinkään wic, enkä
tarkoita sinulle mitääu pahaa", sanoi wicras wähcin makeani-
m asti, yhä tarjoten Mikolle pulloansa.
Mikko otti pullon »vastaan ja ryyppäsi, nähtäwäoti
oikein llita-lotkautscu!
Ihä enemmän »vaaleni Aina, yhä encmniän syutistyi-
wät Juhon kaswot ja hänen otsansa pimeni nyt kotonaan.
„Kas niin, ystäwcini! Wähällä aloitamme, mntta pal-
jolla lopetamme, eikö miu? toiuc» kerta ja parcm-
masti!" sanoi »vieras, tarjoten toistamiseen Mikolle pul-
loansa.
Mutta cunentun Mikko ennätti mitään mastata, otti
puheen wuorun. Häu astui micraan tykö iloisen nä-
köisenä ja sanoi: „ei Mikko ryyppää toista kertaa, ennenkun
annatte minuu ensin pullostanne maistaa. Minkälainen
wieras te olette, tun ette te ollenkaan tarjoo isännälle ja
emännälle suun amnusta? ja emännäthän aina ensiksi kun-
nioitetaan".
„Kas, te olette oikein kelpo emäntä; semmoisia ci useiu
tapaa. Miuä oleu hywäutahtoineu mies ja antaisin
kin emännille syoämmen wahwistusta; mutta nuot akka
s—t owat enimmitcn semmoisia riiwatuita. Waan tehän
nnytättekin oleman jotakin parempaa lähtöä. Saaman pi-
tää emännän ja isännänkin", sanoi wicras ja ojensi samassa
pullo» emännälle.
Samassa silmänräpäyksessä kun sai tarjotun pul-
lon käteensä, lensi pullo rommeineen päiwinecn muurin kyl-
keen ja meni tuhansiksi pirstoiksi. Aina säpsähti, mutta
luhou suun sopeissa huomattiin hieman hymyilyn wärcitä.
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„Noin wäleiu minä juon; antakaa lisää!" sanoi
woitlo-ricmulla ja häucu kaswousa niin loistiwat.
„ Tuhatta p—pipä olitkin, ja olitkin kyllä sukkela mi-
nua pettämään, mutta tästä tuleekin surkea „prosessi;"
te seu tuhannen wictawät ette tiedä ihmisyydestä mitään,
mokomat siat", sanoi mies ja rupesi möykkäämään, nakkele-
maan kaluja huoneessa, kämmeutclemään, hyppclcmänn, sa-
dattamaan, kirkumaan, joita tehdessään häu puri ankarasti
hammasta ja näytti uoideu liikkeidensä ohessa waaniwau
lyödä Leenaa.
„Siiwolla!" ärjäsi Juho tuolle raiwostuncclle juopu-
neelle.
„Mitä sinä luulet olemasi, joka tulet miuna aisaamaau?"
sanoi mies raiwossaan ja pitkitti raiwoisaa täytöstänsä.
Juhon kärsimys nyt jo loppui. Häu astui miestä Il-
lemmaksi ja sanoi: „jos et siuä kohta ole ihmisittnin, niin
minä paiskaan sinut ulos",
„koetapas!" sauoi möyhääjää ja tarcnteli tulemaan
Juhon kimppuun.
Juho utti nyt tuo» suukon, turmceltuneen ja möykkää-
män miehen rinnuksista kiinni, nosti hänet kohoksi ja alkoi
wieda aikatyytiä owca kohden. Mies toti laitin tawoin was-
tustaa Juhoa, kiemuroiden ja potkieu, mutta mitääu ei aut-
tanut, sillä kowat oluvat nuot Juhon, torwen taraisemat
kourat ja Juho kantoi, tun tantoitin, hänet ulos ja paiskasi
porrasten päähän. Miehen emästen sattui tuossa kyy-
dissä käymään niin onnettomasti, että hänen molemmat
rommi-pulluusa selässä olewassa mattareftnssa särkyiwät.
Kirkuen ja noitueu uomi mies ylös ja katsoi tuimasti por-
taille, uhaten tulla tupaan takaisin, mutta Juho seisoi miu
tyyucn ja rauhaiscn näköisenä, kuin ci olisi mitään taoah-
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tunut. Tuo näkö pcljätti miestä niin, ctt'ci hän uskalla-
nutkaau cnään nousta portaille. Hammasta purren ja sa-
datellen lahti hän pois, ja rommi juoksi wirtana hänen re-
pustansa. Sitten palasi Juho tupaan.
Ainan silmissä nähtiin nyt kyyneliä, joita salaten hän
kiireesti riensi kamariinsa: Leena meni hywin warowasti hä-
nen jälkeensä.
„Woi, hywä lapsi! Oliko sc sinusta paha, kuu tuota
wicrasta täytyi noin kohdella?" sanoi Leena säälien ja sur-
kutellen,
„Ei sc ollut mielestäni ensinkään pahaa, päinwastoin
teitte te siinä asiassa sangen hywän työn; joku muu sc on,
joka tekcc mieleni raskaaksi", sanoi Aina.
„Mikä sitten? sano sc minulle!"
»Minä näin, ett'ci Mikko olisi jaksanut kestää kiusauk-
sessa", sanoi Aina hiljaa,
„2enhän minäkin näin ja sillipä minä teinkin tuon
kepposen, kun huomasin, ctt'ei enäim muu keino auttanut".
„los nytkin olisinnne olleet entisellä asemallamme, niin
olisi asia aiwan uusi. Ia siellä olisi ollut jo satoja muita
kiusauksia, joiden tähden ei olisi missään tapauksessa woinut
tulla Mikolle näin pitkää selwää wäliä".
»Mntta kumminkin on näin pitkä wäli jo ollut ja aina
pitemmäksi se tulee, sillä tuo yritys ci cusinlään onnistu-
nut, eikä kostaa» tule meillä onnistumaan. Sitä wasten-
han mc olemme asemamme juuri näin asettaneetkin, että
meitä olisi useampi tuota pahaa wastaan-torjumaau, ja me
»voitamme, se on warma toiwöni", sanoi Leena.
„Te olette aina mm hywä!" sanoi Aina ja tawahti
anoppinsa taulaan.
Juho ja Mikko tuliwat nyt myös samaa» kamariin, ja
edellinen wirkkoi:
/Väärinpäin teet, Mikko, parannusta; sinulla on määrät
aseet Vihollista wastaau, seutähdcu et woi seisoa. Omilla
woimillasi koet tehoa itseäsi hywäfsi, mntla heinien woimat
owat lihaa ja inerta wälewämmät,, olkoonpa se sitten hywä
tai paha henki, ja scntähden horjut siuä taistelossasi. Olet
unhottanut rukoilla woimaa joka ylsin Nwipi tehdä
ihmisen wahwnlsi seisomaa» syntisiä himojansa wastaan.
Niin tauwan luu olet wieras Hänelle, niin tanwan owat
turhat kaikki ponnistuksesi".
Mikko ei wastauuut mitään, unitta sywästi lienee hä-
nen isänsä puhe nmiluttauut, sillä häu wäliiu punastui, wä>
liin waalcni.
Tnon tapauksen jälkeen täwi Perälä» perhe-elämä en-
tisclleen, eikä mitään erinomaista tapahtunut.
>!atsi wuotta oli kulunut siitä, kun Mikko ja Aina tu-
liwat Juhon taloon. Perälä oli paljon sillä ojalla muut-
tunnt. yhdellä puolen pihaa seisoi wanlka ja uljas pytinki
täydessä asussa. Juhon pitkällisten ponnistusten, hänen las-
tensa lisääntyneiden woimicn ja Mikon uutteran ja järkcihv
tämättömän työnteon tantta, oliwat wiljelylset ja samassa
mnntkin »varallisuuden suhteet melkoisesti pnrauucct, joiden
tähden Perälän uimcä kylässä alettiin mainita warakasten
talojen seassa. Juho ja Mikko isä poikineen oliwat
omilla käsillään salwancet tuon uljaan pytingin, ja Viilto
oli yksinään tehnyt kaiken nikkarin työn. Toista oli nyt
Perälä» perheen asua noissa siistissä, puhtaissa, kookkaissa
ja hywiu järjestelyissä uusissa huoneissa, knin entisissä pie»
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nissä ja lahonneissa hökkeleissä, joissa hc oliwat asuueel talon
tensll pienempänä ja toyhempauä ollessa. Näyttipä siltä,
kuin heidän olonsa olisi kokonaan uudistnnnt ja tullnt kaiken
haaran kantta mnkawannnassi. Ia tno nnsi elämän muka-
wuus ei ollut mikään mun, kuin hedelmä asukasten ahkerasta
ja järjestetystä työ» teosta.
Mutta mitenkälu nyt oli Perälä» asukasten sisällinen
tila? Se on kyllä oikeutettu kysymys, sillä ulkonainen hy-
wiuwointi ei tee ihmisiä onnelliseksi, waan elämän tosi-on-
nellisuudeu pitää alkaa sisältä, sen pitää alkaa asukasten -
omantunnon rauhalla.
Tywälle painuiwat Viikon mieleen hänen isänsä lausumat
sanat tuona »viimeisenä tiusauksen hetkenä, jolloin hän niin
ankarasti horjni. Syivästi tunsi hän silloin oma» »voimat-
tmnuuteusa scisoniaan fiusauksiansa wastacm, ja häpiällä tunsi
hän, että hän olisi warmaan taas langennut, jos ciivät muut
olisi tulleet taistelussa hauen »voimattomuutensa awuksi.
Hän oli tuuletellut woiwausa himonsa kuolettaa siten, että
hän muuttaisi wauhaau kotiinsa, jossa ei olisi tilaisuutta
kiusaukseen, hän oli luullut ajau pituuden olewan parhaan sota
aseen, jolla hän maittaisi taistclonsa; se muka wiimein oli
huuhtoma himot Pois hänen »verestänsä Hän oli tnota ajan
autuuttmvaa »voimaa koettanut jo puoli muotta-, eikä se ollut-
kaan snosioton ollnt häntä kohtaan,' hau ei ollut koto sillä
ajalla langennut. Mutta eipä häu ollut »voinut seisoa
»vastaan ensimmäistäkään kinscmsta, ja siis ei olluttaan
nila »voinut hänen himojansa puhdistaa. kaiten tuou huo-
mattuansa, rupesi Mikko »vakawnsti miettimääu asiaa ja ensi-
kerrau eläissään huomasi hän, ett'eiwät hänen rikuksensa ol-
leet tehdyt ihmisiä, »vaan myös Jumalaa »vastaan. Heti
fuu hänessä tuo tunto heräsi, nähtiin hänen ylsinäisyydcs-
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sään lueskeleman Jumalan sanaa, jota hän ei ollut
kaulaan aitaan kädessään pitänyt, ja nyt alkoi Mikossa uusi
elämä. Tahto hänellä oli jo kanwan aikaa ollut moitti
maan himojansa, mutta moimcm ci hänellä ollut sitä tehdä,
mutta tuosta hänelle ennen oudosta lähteestä sai hän aina
uusia woimia tahdollensa, ja niiden awnlla oli hän jo woi>
nut seisoa wnstaan monta ankaraa kiusausta noiden puolen-
toista wuodcn kuluessa/ Hän oli wuodcn ajalla käynyt la»'
punssissakin; useat kerrat siellä oli hän lamannut runsaasti
entisin synti-lumppaneitaan, jotka kotiwat kaikin tawoin saada
häntä ryyppäämään, mutta siitä ei tullut mitään. Mitlo
pysyi lujana, hän ei horjunut nyt, sillä hänellä oli nyt
tahdon moimaa. Olihan siis Perälä» perheessä tapahtunut
sisällisiäkin uudistuksia, ci maan talossa ulkonaisia paran-
nuksia.
Toisellaiseksi oli Mikon muuttumisen johdosta tullut
denkin Pcriilän perheen jäsenten sisällinen tila. Aina oli
saaunt takaisin entisen wcremyytensn ja kauneutensa yhdessä
iloisuutensa taussa. Häu oli niin onnellinen Mikon
lopullisesta parantumisesta, ja hänen onneansa enensi wielä
»vastasyntynyt pienokainen, joka makasi hänen edessään keh-
dossa.
Toisenlaiseksi oli nyt tullut Juhon ja Leenankin sisälli-
nen tila. Inho näki ja uskoi nyt, että hänen lapsensa oli
pelastunut kauheasta maarastaan, ja tuo makuutus teti hä-
nen murheesta nääntyneelle sydämmelleen niin hywää. Hän
näki wielä päälliseksi toteentuneeksi hartaimman toimonsa,
että Mikolle ja Ainallc tulisi perillinen. Tästä tuli hän
iloiseksi kuin lapsi, waihka hänen hapenensa towan mur-
heen aikana oliwat melkein kaikki käyneet harmaaksi. Hän
täwi usein kehdon luona ja silloin hän katsoi aina hymyssä
'.
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suin lapseen nii» hartaasti; sitä fylläkseeu katsottuaan, kään-
tyi hän ja meni taas työhönsä.
Leena iloissaan ei tiennyt oikein, mitä hänen pitäisi
tehdä ja sanoa. „Entö minä, isä, sitä sinulle sanonut", intti
hän nyt usein, .että Mikko »vielä kerran paranee, ja nythän
hän onkin jo parannut; silloinkin minä niin toiwoin, tun
sinä olit aiwan cpätoiwossa; uskothan nyt, »vai kuinka, isä?
näethän nyt, että minä olin oikeassa ja nyt meidän on niin
hywä olla eikö niin?"
«Mutta lujassapa ft oli', sanoi kerrankin Juho erää-
sen tnommoiseen »vaimonsa puhccsm ja weti piimistään pari,
kolme sawna hywin nopeasti.
„Mitto rankka! Hän oli kowin sywälle langennut.
kujassa se oli, se on tosi, isä! mutta missä hän nyt olin,
jos emme olisi häntä ottaneet tnleakscmme; hän olisi »var-
maankin hukassa, hukassa sielun ja ruumiin puolesta, Woi,
woi! Wanhin ei saa antaa äänensä lakata tnnlumasta lap-
sellensa, ci wielä silloinkaan, tn» hän luulee lapsensa jo ole<
wnn perikadossa, Wanhimman sana ja huoli »vaikuttaa lap-
sessa niin paljon", »vastasi siihen Leena puolestansa.
Mikko oli ensi aitoina Perätään tultuansa hywin
»va-puheincn ja nmpi-miclinen. Hän ci käynyt loskaan ly«
lässä, ja jos kyläläiset joskus tiiwiwät Perälässä, lyntti
Mikko aina silloin yksinäisyyteen sanaakaan »virkkamatta.
Pappilassakaan ei Mikko ollut kertaakaan wielä käynyt,
maikka niinkin paljon aitaa oli kulunut. Näytti melkein
siltä, tnin tuosta ennen niin hilpeästä miehestä olisi nyt tul?
lut oikein aita jörö, jota ci enääu mikään woisi clähyttää.
2e oli häpeä, joka Mikon noin umfti-micliscksi saattoi. Hän
tunsi syoämmessään, ctt'ei hän ollnt mahdollinen olemaan
ja seurustelemaan muiden ihmisten parissa, Ailaa woit-
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lain lnli hän NM totiwäkcnsä kesken entiselleen; mutta lau-
man wcti aikaa, enncnlun hän tuli lyläläisicnsä kanssa »vä-
häänkään tuttawuuteen jaystäwyyteen. Ensinnä kun Mikko
luli Perätään takaisin, katsoiwat kyläläiset häneen kanin,olla
ja maimtsiwat hänen niineänsä inholla. Mikon parannettu
elämä saatti heidät kyllä »vaikenemaan, mutta syuktii epä-
luulo asui kumminkin kauwan heidän sydämmissään. Waan
kun Mitlo työssä ja totnudessa näytti olelvan itseltänsä
sekä tahtoa että woimaa »voittamaan kiusauksensa, uiin »vähi-
tellen muuttui kyläläisten kammo Mikkoa kohtaan salaiseksi
ja sywätsi kunnioittamiseksi. Vähitellen alkoi»vat he etsiä
Mikkoa hänen omassa kodissaan, ja »vaikka kuinkakin umpi-
mielinen hän olikin, tctiwät he puhetta hänen kanssaan. Näin
inuuttui heidän »välinsä »viimein taas entisellensä.
Perätään tuli nyt isot ristiäiset, sillä Mikon ja Ainan
esikoinen piti saatettnman seurakunnan yhteyteen. Paljo»
oli kutsuttu kyläläisiä »vieraiksi Perälää», ja tirtloherra tuli
myös sinne, toimittamaan ristimistä. Kaitli »vieraat oliwat
hywin iloisella luulella ja haastcliwat Mikonkin kanssa kun-
nioituksella. Kirkkoherrakin jutteli hänelle paljun setä yksi-
tyisistä että yhteiskunnallisista asioista. Ei tnkaan näyttä-
nyt muistclcwan menneitä aikoja. Inhotin oli tänään oi-
kein iloisella tnulella, joka muutoin oli hänen luonteelleen
niin harwinaista. Leena hyöri ja pyöri kaikkialla ja lausui
yhdelle ja toiselle »vieraista, töittensä »välistä, aina jonkun
leikkisän ja mielistelcwäu sanan. Ensikerran oli Mikko ap-
pensa ja anoppinsa parissa nyt tulonsa jälleen; sillä hän ei
ollut ainoatakaan kertaa käynyt Virtalassa. Mutta nyt
oliwat Virtalan »vanhukset setä kutsutut että tulleet Perä-
tään; he näyttiwät hywin tyytywäisen ja iloisen näköisiltä.
Mikkokin oli iloinen ja näytti nyt saaneen takaisi», ainakin
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osan, entisestä hilpeydestä»». Kaikista iloisin oli kuitenkin
Aina, joka puua-poskiseua istui tuossa puhtaassa lapsi-
wuotcessaau, pidellen sylissään ja wciliiu ruokkien kaunista
ja terwcttci poitaausa ja puhellen entisten tuttuin ja ystä-
wiensä kanssa.
Näiu paljon iloa oli uyt ihmisillä ja heidän ilonsa
oli puhtainta laatua, sillä he iloitsiwat laugcuuccu kansa'
laiseusa nousemisesta; ja heidän ilonsa ylöttyi taiwaascn
saalta, sillä taiwaan enkelitkin iloitsiwat siitä.
Pidot »viimein loppuiwat, hupaisien ja iloisien puheiden
päätökseksi tuli komea iltainen, ja siitä päästyä hantkiwat
»vieraat poislähtöäni!, «ättä puristaen jättiwät he kaikki
Perälaisct hywästi, mntta tn» he tuliwat Mikon ja Ainan
luokse, oli heidän hywästijättönsä jn tädcn-pnristuksensa
erittäin hellä ja sydämmellincu; paljon ci tosin silloin pu-
huttu suulla, mutta sydämmet pnhniwut paljon.
Siitä herran hetkestä tuli kyläläisten ja Mikon wäli
yhä tutummaksi jc> sydämmellisemmätsi. Jälkimmäiset altoi-
wat nyt ustin ja lukuisasti tulla pyhäilloi» Perätään; sillä
siellä oli mies, jontn puheita oli hywä kuunnella. Hänellä
oli melkoiset ticto-warat ja elämän totcmnsta oli hänellä
myöskin paljon. Hänen puheestaan oli uyl poistarisnnt
kaikki nnornuden oloihin sopiwa leitti, ja sijaan oli astunut
sywä yleisten asiain käsitys ja poutewa esitys-tapa, jota hän
kumminkin »väliin höystytti asian mukaisilla ja asiaa ma-
laisewilla esimerkeillä, »vertauksilla ja kokkapuheilla. Noiden
omaisuuksiensa tähden tuliwat häneil puhceusa »vakmvitsi ja
lujiksi, kuin seinään lyöty tirweö. Ei ollut sitä yhteiskun-
nallista kysymystä, johon ei Niitto »voinut antaa tarkkoja
ja pontewia selityksiä, ja näin tuli Mikko ennen pitkää tär-
keäksi jäseneksi yhteiskunnassa.
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Häntiu käwi nyt, tarwittaessa, kylässä, sillä hän näti,
ett'ciwät kyläläiset ennän häntä kammoueet. Häu kälui nyt
usein pappilassakin, ja kirkkoherra kunnioitti häntä sywästä
lankeemuksesta, waikka kohtakin towan rywötyksen ja lo-
man taistelou jälleen, onnellisesti nousnecna ja turmeluksensa
»voittaneena miehenä, jonka hnn saattoi nyt taas ilolla lukea
jaloimpicn kansalaistensa joukkoon.
Perälä ou nyt paiktakuuuan wahwimpia taloja, sillä
Mikko ohjaa wahwalla kädellänsä kaikki taloudentyöt ja asiat,
ja lujalla, woimaa saaneella tahdollansa elämänsä. Hä-
nelle on jo paritin kertaa tarjottu entistä »virkaansa takaisin,
mutta hän ei ole tahtonut sitä ottaa. Hän tyytyy ase-
maansa ja iloitsee »voitostansa. Juho on jo harmaa-
päinen, ja ei mikään ole hänelle seu mieluisempaa työtä, tuin
wäliaitoina Mikon ja Ainan lapsien hoitaminen, joihin hän
katsoo niin hartaasti ja hymysuin. Leena on wielä yhtä
hilpeä tuin ennenkin, ja kun hänelle waau tulee Juhon
kanssa puhe Mikosta, toistaa Leena taas nuo niin usein
lausumansa sanat: ,cukö minä sitä sanonut sulle, isä kulta!"
i^oppu).
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/Mli erään »vuoden maaliskuun loppu-puoli. Ilma oli
kaunis, ja kcwäimen lähestymisen oireita näfni kaikki-
alla. Antnset wiserteliwät niin iloisesti puissa, iloansa il-
moittaen kaiken hywän antajalle. Rekikeli oli, jos ei aiwan
lopussa, kumminkin pilalla, sillä tiet yleensä oliwat kallellaan
ja lialla, ja useissa paikoin oli aiwan suliakin vaitkoja. Purot
ja ojat oliwat jo »vettä ja hyhmää täynnä, jn niiden «val-
loilleen puhkeamista pidätti enää ivaan yöpakkaset. Sentäh-
den ne scisoiwattin pntouspaitoissaa» lorleoina jyrkänteinä,
ikäänkuin knurottacn katsellen tuleman mattansa suuutaa ja
odottaen kewäimen lempeän hengen wiimcistä »viittausta,
päästäkseen »vapaiksi talwcn pitkästä ja ankarasta »vankeu-
desta. Enemmän suotuisissa paikoissa oli jo jotu puronen
päässytkin »vapauteensa, ja iloisesti putousten yli hyppien
riensi se tohisten tauwan raiwattuc» uraansa myöden meri-
emonsa syliin.
Semmoinen se aika ja teli oli, jolloin asiani wuolsi
olin paloiteltu matkustamaan ulkona kotipitäjästäni.
Eräänä aamuna »varhain saawutin toisenkin matkusta?
jan. Hänellä näytti olewan hywin laiha hewonen ja ras-
tas lnorma, ja sen perillinen käwellä teliäsi kuorman jäljessä.
Kun hänen saawutin, hyppäsin reestä ja menin tuota mat-
kustajaa puhuttelemaan.
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»Hywäti huomenta, ukkoseni!" sanoin lähelle päästyäni.
„lumal'autakoon!' sanoi nkko wastautseksi, kääntämättä
päätäänkään terwchtijäänsä päin.
Minulla oli nyt tilaisuus tarkastella likemmin tuota
matkustajaa. Hänen hcwosensa oli todellakin laiha kuin kaa-
kinpuu, ja kuormana oli sillä kaksi tynnyriä terwaa. Hcwo<
sen Markeista silmään pistäwimmät oliwat witsa-ruomat ja
tuiki moneen kertaan solmeillnt suitsiwarret. Hewosen ewäi-
nä oli reessä rahtanselaisia korsia, samaa war-
teu lienee ollut se pitkä ja pullea sällikin, sota oli reen keu-
lapuolessa terwatyunyricu päällä; se lienee sisältänyt silp
pusa. Reessä oli wiclä pienoinen tuohi-kontti; siinä ehta
oli miehen ewäswnrnt. Miehellä oli päällyswaattecna kulu
nut ja rikkein tatti-renhta, joka oli hywin alhaalta köytetty
kiinni wanhalla suitsiwnrren palasella. Takissa ei ollut nap-
peja, eitä muita luotettawia kiiunipitimici ylä-osassa, ja tuo
musissa olcwa suitsiwarrcn pnlaucu ei woinut siuue asti
auttaa, seu wuotsi oliwnt waate-riewut ylhäältä auki, ja
melkein paljas rinta paistoi ryysyjen aukosta.
Hänen kenkänsä näkyiwiit olewan tuiki wauhat ja mo-
neen kertaa» paikatut: nytkin oliwat ne rikki ja isot
olki-wihot ftistiwät esiin ulommaksi molempien kenkien kan-
toja. Kun wielä mainitsen, että matkustajan käsissä oli mo-
neen kertaan paikatut kintaat ja päässä kulunut karwalatli-
reuhka, niin on hänen asemansa melkein tarkkaan kerrottu.
Niinkuin jo mainitsin, taweli ntto kuormansa perässä,
eitä reessä näkynyt olewan miehen »varaa, sillä uoissa pa-
rissa terwatyunyrissä näytti laihalle hewosellc olcwau enem-
män wetämistä, kuin oikeastaan olisi kohtuullinen ollut, seni'
niinkin niin huonolla kelillä. Kun sulia paikkoja tuli eteen,
lykkäsi ukko aiull woimiensa takaa kuormaa, awuksi voimis»
telewalle ja laihalle hewos-riewullensa. Sywimmissä ko-
loissa ja jalaksen jäljellä oli myötäänsä teillä wetlii, ja wah-
toporeet turisiwat oltituttojen läpitsc ukon ritteimisiä pietsu-
kcngista.
»Mihinkä, ukkoseni, matkustatte?" kysyin häneltä pu-
heen aluksi, sitten lun olin tehnyt noita yleisiä hawainto-
jani.
«Kaupunkiin", oli lyhyt ja alakuloinen wastaus.
»Kylläpä olette kehnolla kelillä lähtenyt kaupunkiin",
sanoin hänelle.
„Tosi on. että keli on huono, mutta asiat eiwät salli-
neet odottaa parempaa keliä", sanoi ukko.
„Milä asia niin kiireellistä laatua oli, että saattoi
tämmöisellä kelillä liikkeelle?" kysyin taas.
„Nyösti> on tulossa ja se ei katso keliä", sanoi ukko
snrullisesti, ja silloin hän wasta ensikerran loi minuun
aran ja alakuloisen silmäyksen.
Silloin wasta näin ensikerran ukon kaswot; ne näytti-
wät riutuneilta ja lakastuneilta, olipa niinkuin olisi hän
ennen aitaansa wauhentunut, sillä hänen muu runkonsa ja
ryhtinsä näytti nuoremmalta, tuin hänen laswonsa.
„Kuta niin ahne meltojanne on, jota ei sääli kaupunki'
mattaa tämmöisellä telillä?" kysyin.
„Prowasti", wastasi ukko lyhyeen.
.Prowasti! Teidän on kai paljonkin hänelle weltaa?"
sanoin kummastellen.
,Ei paljon, menneen wuotiset saatawat waan", sanoi
ukko huo'aten.
«Menneen wuotiset saatawat waan! Etteto ole käynyt
pyytämässä häntä odottamaan?'
„Käwinyän minä tuulla paritin kertaa".
«
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«No, mitä hän sanoi?"
„Hän oli kauhean nuhainen ja sanoi: „te, turjMet, wa-
rastatte minua", eikä annon tullut, waikka kyllä koetin sitä
kyynel silmissä pyytää", sanoi ukko sn katsoa »vilautti mi-
nua taaskin synkästi silmiin.
„Sen minä sano», että teillä on armoton prowasti.
Olisipa hän saattanut »vaaratta odottaa, uiin kauwan aina-
kin, kuin keli olisi tullut paremmaksi', sanoin kauhistuksissa»»,
tietämättä itsekkään, mitä mä oikiastaan sanoin.
„Niin se olisi »voinut olla minunkin mielestäni, mutta
minä olen niin tyhmä, minä en ymmärrä niitä asioita, pro-
»vasti kai ne paremmin ymmärtää. Hänellä on kai rastas
työ ja suuri cdeswastaus meidän sieluistamme, ja sen »vuoksi
tarwitsee hänen kai saada kaikki saatawansa. Hän on hywä
kirkonmies ja toimittaa kaikki hywin; eu minä moiti pro-
wastia, mutta minä en jaksa maksaa, »vaikka sen niin
mielelläni tekisin. Muutamat kyllä sanoivat prowastin ole
wan tiukan otoillensa, mutta miten niin rastaan edeswasta-
utstn alla prowasti eläisi, jos ci hän saisi saatawiaan", ar-
weli ukko »viattomasti.
Tuo yksinkertainen puhe »valaisi ukon sisällisen ihmi-
senkin. Wissisti oli hän paljon elämän waiwoja kokenut,
kenties enemmän, kuin tuo prowasti, jonka toimeen-tulosta
hän niin huolehti. Niukan luonnon ja nähtäwästi puutos-
ten ja kurjuuden kanssa pitkin ikäänsä taistellen, tunsi hän
waan welwollisuutensa oleman autaa muille, mitä heille oli
tulemaa, jäipä itselle, mitä jäi, ja olipa omat asiat, miten
oliwat; se waan häntä pahoitti, kun hän ei »voinut laitkin
»vaatimuksia niin täsmälleusä täyttää. Minä olin ajattele-
mattomasti sanonut prowastia armottomaksi, hän ei yhtynyt
siihen nuottiin, ei ruwennut parjaamaan sitä, jonka tähden
hän näytti minun mielcsläni nytkin liiallisia waiwoja kär-
simän.
„Sc on niin paha mielestäni, kun prowasti sanoi mi-
nun warastawan; minä en tahdo warastaa, mutta minä en
woinut maksaa", sanoi ukko, nähtäwästi pahoillaan.
Se lause tuli rehellisestä, maitta puoleksi murtuneesta
sydämmcsta.
„Kun saisin nämät terwatyunyrit kaupunkiin, niin sai-
sin ma prowastin maksetuksi ja ryöstön estetyksi", jatkoi
utto yhä edelleen; tuntuisia siltä, tuin hiin olisi tullut hieman
puheliaammaksi.
Minä halusin päästä aina sywemmälle ukon elämän
laatuun, sentähden sanoin hänelle puoleksi hämärästi:
„Teillä on laiha hewonen, kuinka se jaksaa näiu huo-
nolla kelillä wetäti nuo terwat kaupunkiin?"
»Niinhän se on, laihahan se on, hewos-riepu. Miteu-
kiipä se raukka lihawana pysyisi, kun sille ei ole muuta antaa,
kuin huonoja heiniä ja wcttä", myönsi ukko.
„Mutta hewosen pitäisi aina olla ensimmäisen saamaan',
muistutin minä.
„Niin se taitaa olla syrjästä katsojalle, mutta jolta
halla on wienyt kaikki, sen tekee mieli pistää omaan ja per-
heensä suuhun kaikki, mikä waa» wähänkin suurukselta wi-
wahtaa, eikä sittenkään ole juuri niin iso wäli perheen ja
elikkoin ruokon wälillä. Kun kerran sille tilalle joutuu, niin
on, luulen ma, perhe sillä sijalla, jolle te hewosen asettai-
sitte", sanoi ukko ja wilautti taasenkin minuun katseen, ikään-
kuin kummeksien minuu mielipiteitäni.
„Mutta olisittehan woinut nuot kenkänne paikata, ett'ei
jalkanne olisi myötäänsä märkänä", sanoin yhä edelleen, osaksi
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uteliaisuudesta, osaksi luulotellen, että uklo olisi ainakin jo-
tain laimin lyönyt.
„Niin sen outo luulisi, mutta jolla on luusi nälkäistä
ja alastointa lasta sekä waimo ympärillä, se ei jouda pal-
jon omista »verhoistansa ja kengistänsä huolta pitämään.
Ilman sitä näitä kenkiäni ei ole liian wähän paikattu, mutta
näiden aika on ollut ja mennyt. Osaisin minäkin olla ja
asustaa paremmastitiu, mutta minä en woi", sanoi ukko
alakuloisesti.
.Mistä te olette kotoisin?'
.Eräästä tämän pitäjän syrjäkylästä".
.Mika teidän on nimenne?"
„Puutteen Matiksi minua sanotaan ja puutteen Matti
minä olenkin, sillä alinomaista pnntctta saapii pitkin ikäänsä
tuossa Puutteessa nähdä".
.Kuinka niin?'
.Niinpä se on. Tuo muttimme on perustettu syrjäky-
län takamaille, semmoiselle maalle, soiden ja rnmcitten kes-
kelle, joka ci ole mnille telwannnt. Isä wainnja sen jo pe-
rusti, mutta wielä ou siiuä nytkin halla melteen jotawuoti-
nen wieras'.
„Eitö nii» epäluotettawaa tilaa saattaisi jättää? satsi-
han muualta parempia".
,Eipä se ole niin helppoa, tuin luulisi. Jos siitä pois
lähtisi, ei kukaan maksaisi siitä mitään, ja milläpä sitten toi-
sen ostaisi? Siinä täytyy olla, ja onpa siinä paljon pa-
rempi olla, luin mierolla, ei ole sekään häciwiii. Kun
olisin pääsnyt maan tuosta ryöstöstä".
„Menneen kesäisiäkö tcrwoja nuot omat, joita kaupun-
kiin wiette?"
~Eiwät ole; miten ne niin tauwa» woisiwat säilyä?
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lärkiään nekin mcncwät sormesta suuhun; hytissä nämät
owat poltetut, ja heti kun tynnyrit sain täyteen, täytyi niitä
lähteä wicmään kaupunkiin", sanoi ukko.
Niin keskustellen tulimme juuri eräiiscn taloon. Se
oli syöttöpaikka, ja ukko sanoi siiuä syöttäwäusä hewostausa;
samapa oli minullakin tehtäwänä, sillä waikka minulla ei
ollut kuormaa, oliu kumminkin ajanut »iin pitkälle, että he-
wonen tarwitsi ruokaa ja lewähdystä. Ajoimme talon kar-
tanolle. Lujaan otti ukon kuorma kiinni sulanneeseu likaan
kartanon läheisyydessä, molemmin miehin autoimme laihaa,
ponnistelemaa hcwosta.
Kun olimme saaneet hcwosemme riisutuiksi ja ruokaa
niille eteen, otimme molemmin emäämme ja lähdimme tu-
paan; miehet myöskin tarwitsewat einettä. Ukko otti tuohi-
konttinsa esille, kaiwoi sieltä jotain ja taweli niiden kanssa
takan loukkoon penkille. Minä olin tyllntsi utelias nähdäk-
seni, minkälaiset ukon ewäswarat oliwat, ja siinä tarkoituk-
sessa tein jotain asiaa takan tytö. Niukat oliwat ne ewäs:
marat. Mustaa oli pettu-leipä, jota hän taittoi, kitkerää,
karmeaa oli tuon mehuttoman lciwäu särwiutiu.- suolan
rakeet tuossa rasiassa, joihin hän tarenteli kastamaan mau-
tonta leipäänsä.
Minä pyörähdin pois tuosta näystä ja menin pöydän
luo omain ewästeni ääreen. Minä koetin tehdä itseni niin
lewollisen näköiseksi, kuin mahdollista oli, maikka sydäminee-
säui liikkui niin kummalliset tunteet. Kun olin woittauut
jonkinlaisen näennäisen lewollisuuden, sanoin ukolle:
»Tullaa tänne minun ewästäni syömään!"
Ukko katsoa wilautti minua nytkin silmiin, eitä was-
lannut mitään, ci myös totellut kehoitustaui; eikö hän liene
oiteen tuullut, wai eikö liene hänen omistaan elämisen ha-
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lunsa sallinut hänen tulla näin isoja wieraswaraisuuksia
wastaau ottamaan?
„Tulkaa, tulkaa tänne syömään!" kehotin häntä toista-
miseen.
„Miksikä te olette minulle niin hymä?" sanoi ukko ja
samassa rupesi häu karua emästänsä tukkimaan tontti-kuluunsa.
Zitleu tuli hän hitailla askelilla luokseni, katson »vilauttaen
useasti minua silmiin, ikäänkuin tiedustellen, oliko tuo »vaati-
mukseni tosikaan.
»Olemmehan jo siksi tutustuneet toisiimme, että meidän
sopii toisillemme hywät olla; istukaa maan syömään!" keho-
tin häntä edelleen.
Sen kehoituksen jälestä istui ukko syömään ja tunnus-
taa täytyy, ettei hänellä suinkaan näyttänyt wähcntynyt ruo-
kahalu oleman.
Meille tuli nyt ero; ukko lähti wuomaamaan kaupunkia
kohden, ja miuä käännyin omille teilleni ja omille asioilleni.
Tiellä yksin kulkiessani ci tuo tiellä tapaamani ukko
mennyt mielestäni. Hänen laiha hewoscusa, sen ja miehen
kehnot ewiiät, rikkein pulu ja kengät ja »vihdoin nuo rypis-
tyneet ja ennen aikaansa wauhentunect kaswot oliwat maan
alati kokonaisena, elämänä kuivana edessäni. Tuntuisipa
wielä päälliseksi, kuin lorwiini olisi alituisesti kuulunut sa-
nat: „uiin sen outo luulisi".
Niissä ajatuksissani riensin minä yhä maan eteenpäin
päiwän, kaksi no niin, mitäpä matkustama muuta
tekee, tuin matkustaa.
Eteeni aukeni nyt uhkea, laaja ja tiheä kirkonkylä.
Laaja oli kylä, lawcat »viljelykset, joiden »välissä toiset tois-
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taan muhkeampia taloja oli tiheissä riweissä. Ne eiwcit
olleet enään uudistaloja, eikä wasta alkamia; wanhoja, mank-
koja olimat ne. Niissä oli jo taistelot taisteltu, uupumiset
uuwuttu niin ne olimat taisteltu jo kaukaisessa muinai-
suudessa, monena miespolwena, ja nykyisyys iloitsi, riemuitsi
ja nautti hedelmiä muinaisuuden walitutsista, huokauksista,
kärsimisistä ja sortumisista. Keuties ei yhdelläkään heistä
ollut prowastin saatawat maksamatta niin, niin, kenties.
Uljas kirkko sijaitsi korkealla mäellä, ihanan näköisen,
llwaran jiirwcn rannalla, ja tiheä männikkö-metsä ympäröi
sitä joka taholta. Wähän edempänä, jurwecn pistämässä
pitkässä niemessä, tuuhean puiston ympäröimänä, oli uljas
pappila. Asiani, jota Marten matkustin, oli sitä laatua, että
piti käydä pappilassa. Menin siis sinne. Muhkea oli talo
päältä, komea sisältä. Kaikki mitä nyly-aikainen siwistys
oli woinut luoda, oli siellä näköisällä.
Promasti istui kauniissa, topatussa keinutuolissa, huo-
nccsen astuessani. Iso, komea, täyteläinen oli promasti;
näyttipä siltä, ett'ei hän ollut ennen aikaansa wanhentunut.
Tuo promasti oli Puutteen Matin promasti, jonka eduksi ja
toimeen tuloksi hän oli tekemässä tuota kaupunki-matkaansa,
ja jonka saatawat hän olisi niin mielellään maksanut, jos
maan olisi woinut. Tuo uhkea kylä oli Matiu kylä, hauen
pitäjäänsä kirkonkylä ja hänkin, yhteiskunnan jäsenenä, kuului
lamallansa tuohon kylään.
Kun menin huoneeseu, oli siellä myös saman pitäjän
lukkari, jota promasti paraikaa oli torumassa.
„Sinäkin ,toosani" olla mielestäsi rehellinen mies,
mutta et ole wielä kertaakaan ilmoittanut, kuinka monta leh-
mää tullakin on, maitta hywin marinaan tiedän sinun taaskin
tietämän useamman talon lehmät", sanoi promasti.
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.Kuka? minäkö?" sanoi lukkari.
„Niin juuri", sanoi prowasti jakatsoi tiukasti, melkeinpä
woittawasti lukkaria silmiin.
„Mistäpä minulle olisi tieto funkin lehmistä?" sanoi
lukkari hiljaisesti; nähtäwästi hän koitti wälttää tiiwaampaa
keskustelua.
„Siuä tiedät, sen minä tiedän, mutta sinä waan et
tahdo uiitä minulle ilmoittaa. Ne lurjukset warastawat mi-
nulta niin paljon, ja jota pitää yhtä heidän kanssaan, on
osallinen heidän synneistään. Tietääkö lukkari, mikä ou mar-
kani! palkka?" torui prowasti yhä edelleen.
inkkari ei näkynyt oleman mikään kcppihewonen; lou-
katun tunnon ja kunnian puna nousi häueu kaswoilleusa.
Tuo luuloni wahwistui wielä warmemmalsi, lun lukkari
mustasi tuohon minunkin mielestäni liialliseen wclwoitta-
miseen:
"Minä en luule olemani welkapää kulkemaan pitkin pi-
täjästä lukemassa lehmiä ja sitten tekemään niistä tiliä herra
prowastille. En myös luule olemani edeswastaukscssa Ju-
malan enkä ihmisien edessä pitäjään ylimääräisistä lehmistä.
Tosin on kahtalaisia ihmisiä mailmassa, joista toiset tahto-
mat tulonsa niin isoiksi kuin mahdollista, ja toiset taas tah-
tomat supistaa menonsa niin pieniksi kuin suinkin, mutta sii-
täkään en luule olemani edeswastaukscssa. Mutta jota on
usein käynyt köyhäin mökissä ja seurustelee heidän kanssansa,
hän marinaan käsittää, miksikä niin on. Herra prowasti
on puhunut mielestäni enemmän, kuin kohtuullista olisi
ollut'.
Prowastin wuoro oli nyt punastua. Hän liuskasi luk-
karille kaikella wirkamahtinsa painolla:
..Tietääkö lukkari, kenen tanssa puhuu?"
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„Aiwan hywin; pnhnn herra pastorin kanssa, jos ei
juuri armollisen", lisäsi hän sitten ja lähti pois; ei lnmpikaan,
ei prowasti eikä lnlkari, jätellyt hywästi.
Minulle ilmestyi nyt tilaisuus esitellä prowastille asi-
ani. Prowasti oli hywiu tärtytuulella; nähtäwästi oli hän
tuskaantunut lukkarin suorasta puheesta.
„Tuo mokoma räiwn on suuna ja päänä jokapaikassa,
eikä häpee wastustaessaan parempiansa. Hän on meilläkin
täyttänyt itsensä usciu niin „turstisti', että moni pappi on mi-
nulle sanonut: ,jos hän olisi minun lukkarini, »iin kyllä minä
hänen kengittäisi». Mutta meneppäs häntä kengittämään; tekin
kyllä näette, kninka siinä käypi", nhkaili prowasti.
Minulla ei ollut juuri paljon mitään siihen sanomista,
sillä tuntuipa siltä, kuin prowasti itse olisi tuohon sana-
siistaan ollut suurimpana syynä. Minä olin waan nöyrä
ja esittelin kohteliaana asiani, ja se auttoi. Prowasti tuli
kohteliaaksi ja höyliksi, ja pian me haastelimme ummet ja
pimeät. Prowasti tuntui hywin tuntewan kansan ja sen ta-
wat, niin ainakin hänen puheistaan päättäen tuntui hänen
omasta mielestään olcwan. Hän kannatti sitä mielipidettä
ja puhui paljon siitä, kuinka ihmiset, eli oikeastaan kansa,
ei ymmärrä sen wertaa, että älyäisi kiittää suurinta hywän-
tekijatänsä. Prowasti kyllä ei maininnut, kuka tuo kansan
suurin hywäntekijä on, mutta puheet ja arwostelut oliwat
siksi selkeitä, että ymmärsin prowastin sillä tarkoittaman
omaa itseään. Tno puhe tuntui mielestäni haiskahtawan
marttyyri-saarnalta.
Minä sain asiani hywin toimeen ja lähdin pois.
Oli miten oli, mutta Puutteen Matti terwakuormi-
neen ja knupunkimatkoineen astui waan mäkisinkin mieleeni.
Minä wertailin ihmisen toimeentuloja ja asemia toisiinsa;
Ä
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wertailinpa Mattiakin ja prowostia ja suuren »välin huoma-
sin minä kaikissa heidän elämän lamoissaan. Toisin oli
asial toisen, ja toisi» toisen. Muhkeassa ja mukawassa asun-
uossa, keskellä elämä» hekumaa, lihawau lihawatiusa ääressä
ja kaikkien elämän tarwetten ympäröimänä, huolettomana
kaikesta murheesta ja waiwasta, pelottomana ryöstön tulosta
eli toinen. Toinen sitäwastaan cli aliluisessa työssä ja tus-
kassa, »vilussa ja nälässä, alituisessa murheessa ja huolessa,
alastoman ja nälkäisen perheensä tcskessä, taistelemana niuk-
kaa ja karua luontoa »vastaan, alituisesti pounistelcmaua -
pelolla pounistelcmaua perheellisiä ja yhteiskunnallisia wel-
wollisuulsiaau täyttäessä ja »vihdoin uupnwana, nääntymänä
elämän raskaan painon alla. Semmoisia mielilumilufsia tuli
Päähäni, semmoisia erotuksia näin promastissa jaPuutteen Ma-
tissa. Niin oli heidäu ulkonaisen elämänsä laila, mutta luojan
luoluina ihinisinä en huomannut heissä mitään erotusta.
Maini »vuoksi wiiwyin useampia »vnorokansia tuossa
kirkonkylässä. Toimitettuani mitä toimitettmvaa oli, läh-
din taaseukin liikkeelle. Minun piti matkustaa yhä eteen-
päin. Matkani suunta kulki nyt poikliinaisin, ja tiet oliwat
niin cksyttäwiä ja selawia, että minun täytyi ottaa opas.
3y»viin ajatuksiini »vaipuneena istuin minä reessä, ja opas
ajoi hewosta ja lauleli hiljakseen mieli-laulujansa. Hän oli
nuori mies ja »äkyi olewcin aiwan osaton tämän maailman
murheista. Semmoinen aika on onnellisin aita ihmisen
elämässä.
Koko taipaleella emme »vaihtaneet siiwoon kahta sanaa.
Kun olimme kulkeneet kirkolta noin puolentoista peni-
kulmaa, nälyi »vasemmalta tappaleeu matkan päästä eräo talo,
jonka kartanolla oli enemmän mäkeä, tuin lawallista on noin
sydänmaan talossa.
„Mikä talo tuo on?" kysyin oppaalta melkein huomaa-
mattani.
„Se on Puute", sanoi poita huolettomasti.
Minä säpsähdin.
„ Miksi siellä on niin paljo ihmisiä"? kysyin meltein
mielen hämmennyksellä.
.Siellä on ryöstö maksamattomien prow astin saatawicn
lähden", sanoi opas yhtä huolettomasti.
"Onko tuon talon isännän nimi Matti?" tysyin taas.
»Mattihan tuo on", sanoi opas yhä enentywällä huo-
lettomuudella.
„Minä tapasin hänen teidän kylään tullessani; hän oli
matkustamassa kaupunkiin, ja minä matkustin hänen kanssaan
puoli tuimalta, kuinka se on mahdollista, »vastaanhan hä-
nen olisi pitänyt oikeastaan tulla?" sanoin hämilläni.
„Se on hywin sopinut, sillä Puutteen Matti on mennyt
toista tietä, tämä tie telisi hänelle määrän", sanoi opas.
„Luultawastl ei ole isäntä tullut kaupungista kotiinsa,
kosla ryöstö ainakin tuli, jonka tukkeeksi hän sanoi terwoja
wiewänsä?" sanoin taas.
„Tottapa se ei ole tullut".
Nyt juuri kääntyi tie Puutteestn.
„Ajakaa taloon!" sanoin oppalle.
Opas totteli.
Kartanolle tultuamme hamaitsin aiwan pian, että
lossa oli tehty, mitä tehtäwää oli. Paljon ei siellä ollut
myötäwää ollutkaan, pari lchmä-kontturaa maan, nekin lai-
hoja, tuin hamppu-loukkuja, siinä kaikki. Olisi siinä kum-
minkin ollut muutakin tawaraa, nimittäin pari pieniä, alas-
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lomia ja nälkäisiä lapsia ja ennen aikaansa kuihtunut äiti,
mutta uuot omat sitä tamara-laatua, ett'ci lominkaan ja tuu-
uotomin mclkoja rasti niitä ottaa, ci ainakaan niin tristil-
lismielisct ihmiset, tuin tuo prowasti oli.
Lehmät rickkuimat jo lartauolla pitkissä witsapcrissä,
joiden toisesta päästä pitimät liiuui niiden uudet omistajat;
he olimat jo »ualmiit inatkustamaau pois talosta.
Wlllju oli murheellinen äiti nälkäisen lapsi joukkonsa kes-
kellä. Hän ci itkenyt, hän lienee itkenyt jo ennen itkunsa, ja sitä
todistiwattiu nnot hänen lakastuneet ja punastuneet silmänsä.
Minä menin waimon tytö ja kysyin häneltä:
,Eikö miehenne ole wiclä tullut kaupungista, kosta
ryöstö ainakin tuli taloonne?"
„Mistä te tiedätte, että Matti ou tanpuuqissa?" sanoi
waimo ja loi minun» tuttiwau silmäyksen.
„Minä tapasin hänet matkalla", sanoin hänelle.
„Eipä hän ole wielä tullut totiiu, maitta häu aitoi kii-
rehtiä niin paljon tuin woisi. Pelkään hänelle joutuu ma»
hingou tullee», maitta ouhan luo telitin huouo ja hemos-
riepu on »iin laiha, luu ei ole maraa antaa sille suurusta.
Jospa wielä Mattikin tulisi, ei ulisi häämisti asiat, sillä ai-
noat elämän ehtomme riistettiin meiltä pois. Jos ei noista
lehmistäkään suurta turmaa ollut, sai mistä tumminkin maito-
tilkan lastensa suuhun. Nyt ue menimät polkuhinnasta;
tutapll niistä niin laihoina paljon maksoi? hädin tuskin »on-
siwat ne siihen määrään asti, että riitti promastiu saamia
siin ja ryöstö-kustanuutsiiu. Kesää wasten meuiwät ne
nyt, ja kesällä olisi niistä ollut suuri apu", kertoi maimo
surullisesti.
Niin. Tapahtuma oli siis tapahtunut, tehtäwä tehty,
eitä tukaan saattanut sanoa suorastaan, että tuo ryöstön telo
oli wäärin, sillä lali on taipumaton ja omistus-oitcus on
pyhä. Mutta on tumminkin lati, jota pitää suorastaan tuom-
moisia tekoja määrinä, ja se laki on rakkauden lati, ou hu-
malan laki.
Olin nähnyt kylläiseni. Etsin oppaani wäli-joukosta ja
lähdin hänen kanssaan matkustamaan tarkoitettua päämää-
rääni kohden. Kummallisia tunteita tunsin tuolla pitkällä, tu-
lottomalla metsä-taipaleella ja paljon ci puhuttu uytkääu.
„Minkälainen mies teidän prowasti on, mitä pitäjä-
läiset hänestä ylimalkaan pitämät?" kysyin oppaalta pitkän
waiti-olon perästä.
on hywä kirkonmies, mutta niin ankara
otoilleen, että hän wic taitti porotkin takoilta?" sanoi opas
huolettomasti ja alkoi taas laulella laulujansa.
Wiclä samana päimänä pääsin tarkoitetun matkani pe-
rille.
Useampia muorotausia miimyin sielläkin asioitteni muolsi.
Äun olin ne saanut toimitetuksi, lähdin eräänä lauwantai-
pnimänä apunani kanssa paluumatkalle, sillä hän oli perillä
odottanut minua. Pyhä-aamuna tuliu saman pitäjän kir-
kolle, josta ennen olen tässä kertomuksessani maininnut. Rii-
suin hcwoseni eräascn taloon ja päätin mennä kirkkoon, tuu
oli hywä tilaisuus siihen. Kirkon kellot kumisiwat niin juh-
lallisesti, kutsuen ihmisiä luulemaan sitä rauhan ja rakkau-
den sanomaa, jonka itse ijankaittiucu rakkaus ou ihmisille
julistamit.
>lun minä tulm kirkolle, kannettiin ruumis paareilla
ulos kalmistosta. Kantajat seisahtuiwat lirttoportiu eteen
ja lasliwat paarinsa maahan; he oduttimat siinä pappia ja
luttaria. Nämä tulimattin piakkoin ja oliwatpa kumminkin
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minulle tuttuja miehiä, sillä olinhan molemmat lamannut
menomattallaui pappilassa käydessäni. Näyttipä siltä, tuin
promasti olisi wiclätin torunut lukkaria ja sanonut: „nc
lurjukset »varastamat miuulta niin paljon".
„Kuka on tuo kuollut, jota nyt haudataan"? kysyin
eräältä lähelläni seisomalta mieheltä.
„Ze on Puutteen Matti, hän ou kuollut kaupuuti-mat-
kallc", sain mustaukseksi.
Minä ymmärsin kaikki, waitk'ei selitys ollut sen pitempi.
Kylmä märi käwi ruumiini läwitsc. Tuo minuu mauha tuttuni
oli nyt kuollut, kuollut kcuties ylimääräisistä mainioistansa
tuolla kaupunki-matkalla, ja tuossa elämän sortumisessa selkeni
syy, minlatähdcn ei hän joutunutkaan estämään tuota ryöstöä.
Lukkari alkoi nyt juuri lantomirrcksi.-
„Suur surkeus
Ia waiwaisuus,
On täällä murheen lantsoe:" j, n, e.
Kai tuo tllutomirsi oli promnstin määräämä, Puutteen
Matin prowasti». Hänen ruumiilliset silmänsä ja luon»
nolliset aistinsa oli tai tullut tässittämään, että Puutteen
Matti oli sunrcssa surkeudessa ja waiwaisuudessa.
Kun wärsy loppui, lähti saattajajoukko liikkeelle ja minä
yhdistyin, maikka kutsumattomana, heidän joukoonsa, sillä
toisin en woinut tehdä.
Huudattamalla oli useampia ruumiita, ja saattomäkcä oli
paljon. Haudan luo tultua, laskettiin ruumiit hautaan, ja
prowasti rupesi siunaamaan pois menneitten »viimeistä lepo-
lammiota, Hän otti lastan käteensä, pisti sillä multaa ja
heitti sitä tumallisessa järjestyksessä kuolleitten arkkujen päälle.
Suurella äänen painolla huusi hän sitä tchdessänsä: "maasta
olet sinä tullut, ja maaksi pitää siuun jälleen tuleman" j. n. e.
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Kewäincn yöpakkanen oli kylmetyttänyt inullan kolviin kok-
karcisiu, ja sentähden romahti se towasti, kun prmvasti heitti
sitä arkkujen kansille. Kun hän nakkasi tuota kylmettynyttä
multaa Puutteen Matin arknn kannelle, miu tuntuipa siitä
syutymäu lai'un seasta lnulnwa ääni: „Hän on hy»vä kirkon-
mies ja toimittaa lailli hywin: en minä moiti pro»vastia.
Minä en tahdo »varastaa, mntta minä en »voinut maksaa".
Hain silmilläni Puuttecu Matin puolisoa saattowaen
seasta. Waljualin »valjumpi oli nyt tuo moninkertaisen »nur-
hcen rasittama »vaimo, Kyynelcttmnin, punastunein silmin
ja lakastunein laswoin seisoi hän puoli-alastomicu ja
lusta >värise»vien lapsien keskellä »niehensä haudalla ja katsoa
tujotti »vaau yhtccu ja samaa» paikkaa», iniehensä arkkuun.
Minä en mennyt »vaimoa puhuttelemaan, sillä hänellä oli
asiat liiankin sclwässä tiedossa, jonka tähden ne ciwät tar-
»viunect uusimista.
Kim haudalta päästiin, kyselin asian tuntemilta tarkene
min »vainajan kuolemasta. Häu oli ennen kaupunkiin pää-
semistään sairastunut teuhkopolttccseu. Se oli seuraus hä-
nen huonoista kctincistääu ja jalkineistaan. Uupunut ruu-
mis ci woinut kestää alituista jalkojen märkänä oloa ja
muuta »vilua, sen täytyi sortua lnonuon woimien alle jakol
mcn »vuorokauden päästä hänen sairastumisensa jälkeen oli
henki jättänyt »väsyneen kuoren.
Nyt soitettiin yhteen, ja minä menin muiden muassa
kirkkoon. Tumallisien toimien perästä nousi prowasti itse
saarnatuoliin. „Sinun pitää rakastaman lähimmäistäs, niin-
kuin itseäs. Rakkaus on lain täyttämys", oliwat pro-
wastilla saarnan aineena. Suurella »voimalla, painolla ja
hywillä lahjoilla selitti prowasti laumallensa tuota korkeaa
ja pyhää käskyä, lieneekö se ollut hengen woima, jolla
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hän tuota ihmisen korkeinta istutti sanaukuu-
lioihiusa, en tiedä, mutta niin kaiketi minulle ainakin ma-
kuutettiin. Kiiwaimman saarnan nilana tunkeusi wätisintin
sydämmeeni sauat: .hän on hywä kirkonmies". Waikutuf-
settaan ci tuo poutewa saarna näkynyt menewänkään, sillä
siellä täällä itkeä niiskutti joku akka.
Saarnan loputtua rnpesi prowasti kuolleitten kiitoksia
tekemään, „Jumala on kailliwiisaassa armonenwossaan näh-
nyt hywätsi poistntsua täältä snrun ja murheen laaksosta
talon isännän Matti Antinpojan Puutteen, hänen elettyänsä
42 wuotta, 3 kuukautta ja tt päiwää.
Mit' «n riista,
multa tatoowa:
Nitas pian köyhtyy M',
Murhe myot' on molcmmill'".
Sillä lamalla teli prowasti Puutteen Matille »viimeisen
palwclulsensa ja sitä ei hän sniufami tehnyt pallkapaimeuen
tawalla, sillä kowa äänen paino oli hänellä asuwa nytkin
tuota tchtäwäänsä tehdessään. Kun prowasti luli tuota
wirrcn wärssyä, tuntui mielestäni siltä, kuin ei hän antaisi
mitään arwoa rikkaudelle, ja että hän arwasi itsensä kärsiini:
sissä aiwan yhdenwertaisctsi Puuttecu Matin kanssa. Kaiken
tuon kowalla äänellä toimitetun kiitoksen teon aikana olin
myös sen seasta kuuleminani.-
„Minä olen niin tyhmä, en ymmärrä niitä asioita, pro-
wasti tai ne paremmin ymmärtää'.
f>M»!!!'»!'!»!la^j,>,
ytimeen Sanomain OsateDhtiön kirjapainossa,
Porwooäs», Welner Kölersnö,»'»» Ku«lnn>nm«.
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